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Apresentacao

DA BAGAGEM CULTURAL E LITERARIA ADQUIRIDA POR LUCY TEIXEIRA
ANTES DE SEU RETORNO A SAO LUIS EM 1946.

A cultura e a arte de Lucy Teixeira apresentam multiplas faces.
Enquanto esteve no eixo Minas Gerais/ Rio de Janeiro, de 1942 a
1946, estudando Direito em Belo Horizonte ou realizando breves
viagens a Capital Federal, Lucy ndo apenas integrava grupos de
escritores de tendéncias pods-modernas, como também
frequentava circulos de artistas plasticos, fazia suas incursdes na
pintura e escrevia critica de arte, mantendo contatos constantes
com artistas da area.

O amor pelas artes plasticas fez Lucy aproximar-se de pintores
e escultores em todos os lugares onde viveu. Nos primeiros anos
de Sudeste, tornou-se amiga de muitos deles, em especial de
Mario Pedrosa, seu mentor, critico de arte, pintor, porta-voz de
grupos de vanguarda, politico de tendéncias esquerdistas, critico
do Concretismo, espécie de guru das artes plasticas. Entre tantos
trabalhos e sucessos pelo mundo, ele trabalhou no Museu de Arte
de New York, dirigiu o Museu de Arte de Sdo Paulo (MAM) e
colaborou na criacdo do Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAR).
Foi mentor e porta-voz do movimento de vanguarda carioca do
Neoconcretismo.

Em Belo Horizonte, Lucy Teixeira conviveu com a nata da
intelectualidade jovem de Minas Gerais, Otto Lara Resende,
Fernando Sabino, Murilo Rubido, Paulo Mendes Campos, seus
amigos que, mais tarde, comporiam o famoso grupo mineiro,
pertencente a chamada terceira geragdao modernista ou pOs-
moderna. Além do grupo mineiro, ela interagiu com varios
expoentes da literatura nacional, tais como, Manuel Bandeira,
Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga
e Ciro dos Anjos, enquanto escrevia em jornais e revistas do
Sudeste.

Portando essa alentada bagagem cultural, quando retornou a
Sao Luis, no final de 1946, Lucy depara-se com o mundo literdrio



local inspirando suas produ¢des no Parnasianismo e no
Romantismo. Um grupo de jovens intelectuais da terra, composto
por escritores e artistas plasticos lutava pela renovagao das artes
e contra a estagnacao da literatura e da cultura maranhense. Entre
eles, os pintores Floriano Teixeira, Cadmo, Pedro Paiva; os
escritores Bandeira Tribuzi, José Sarney, Lago Burnett, Luis Carlos
Bello Parga e, mais tarde, Ferreira Gullar. Lucy une-se aos
componentes deste e de outros grupos.. Segundo José Sarney,
torna-se, juntamente com Tribuzi, mentora intelectual dessa
renovacao. O interesse de Lucy abrangia nao apenas a literatura,
mercé de sua forte ligacdo com as artes plasticas, envolveu-se
também com interessados nessa area.

DE COMO ERAM AS CRONICAS DE LUCY, SEU HISTORICO E
DESENVOLVIMENTO.

Lucy trouxe na sua bagagem a experiéncia de colaborar com
cronicas, contos e reportagens nos periddicos e revistas literarias
mineiras e cariocas, onde sempre conquistava prémios literarios.
José Sarney, no seu discurso de recep¢dao a Lucy na Academia
Maranhense de Letras, em 1979, menciona 13 prémios literarios,
ganhos durante essa temporada no Sudeste, mesmo sem ela ter
nenhum livro publicado. Nao tarda, comeca a colaborar no maior
jornal de Sao Luis, O Imparcial, pertencente aos Diarios Associados
de propriedade de Assis Chateaubriand. Sob o pseudénimo de
Maria Karla e, as vezes, assinando o préoprio nome, ela passa a
escrever cronicas didrias no jornal e, depois, recebe a incumbéncia
de coordenar uma pagina literaria, aos domingos, onde os poemas
de Bandeira Tribuzi sao divulgados na imprensa maranhense pela
primeira vez.

Lucy escreveu, de 1947 a 1949, artigos diarios no jornal O
Imparcial, no pequeno espaco que lhe era reservado em meio a
anuncios comerciais e destaques da vida em sociedade, como era
costume na diagramac¢ao dos jornais da época. Muitas vezes, o
artigo comegava em uma pagina e terminava em outra. Entre os
pequenos escritos ha cronicas metafisicas, cronicas informativas,
cronicas de pura prosa poética, minicontos e critica literaria e
artistica.



A IMPORTANCIA E A INFLUENCIA DAS CRONICAS DE LUCY
TEIXEIRA PUBLICADAS NO JORNAL O IMPARCIAL NO COTIDIANO
DA CIDADE DE SAO LUIS.

Em 1947, apesar da concorréncia do radio na preferéncia do
publico, o jornal permanecia um importante instrumento de
comunica¢ao. Compondo a triade, o cinema americano pds 22
Guerra florescia, em pouco tempo ele seria dominante no mundo
do entretenimento. Nada disso, porém, alterava o prestigio, o
lugar reservado ao jornal impresso, lido por todos, intelectuais,
politicos ou donas de casa. Os jornais eram esperados com
ansiedade cada manh3, e seus cronistas e comentaristas eram
figuras lidas, acatadas e admiradas. Leitores escreviam a Lucy,
sugerindo e debatendo os assuntos das cronicas e, curiosamente,
pedindo conselhos para a sua vida doméstica e amorosa.

Os assuntos dos pequenos textos variavam tanto quanto os
tipos de cronica: o prego dos ovos, a serventia de um abrigo para
passageiros dos bondes, recém-construido na Jodo Lisboa (cabe
ressaltar aqui a importancia dos bondes, Unico meio de transporte
publico da época, utilizado por todas as classes sociais) e os
pequenos acontecimentos decorrentes desse fato; a inauguragao
de um Saldo de Artes sob a 6tica de sua critica abalizada; a chegada
de artistas de outras regides do pais a movimentar a vida cultural
da provincia ou, simplesmente, a exposicdo de sentimentos
miudos, nada grandiloguentes (as melhores), pequenas perdas,
duvidas banais, frustracdes do dia-a-dia, flashes da cidade, um dia
de trabalho na Praia Grande, os anti-herdis do cotidiano, tipos
populares, deliciosos minicontos, digressdes sobre nada. Tudo é
matéria de literatura para Lucy Teixeira. Seus escritos constituem
importantes pecas que formam um grande mosaico da vida
cotidiana da cidade de Sao Luis a época...

O leitor, ao se deparar com estas crdnicas, vai embrenhar-se
nesse pitoresco mundo de S3ao Luis do Maranhao do pds-guerra,
no ano de 1947, levado pelo olhar perscrutador e diferenciado de
Lucy e embalado por sua deliciosa prosa poética. E forcoso
reconhecer que, mesmo nos primordios de sua producao literaria,
a grande escritora ja estava presente...



Ceres Costa Fernandes

Professora e escritora



Prefacio

Ca com meus botodes, estou aqui pensando o quanto me honra
apresentar um livro editado pela confreira Ceres Costa Fernandes
e — ainda mais - de crdnicas escritas por Lucy Teixeira, esta
escritora maranhense de cujas imagens guardo, entre memoria e
imaginacao.

Lucy Teixeira frequentou nossa casa, conversando com minha
mae, Sonia Almeida, com quem trocava histdrias cheias de humor
e curiosidades, numa amizade breve, porém cheia de admiracao.
Outras vezes, os encontros eram no antigo Hotel Quatro Rodas,
onde a escritora de Elegia Fundamental morou por anos. Na pauta,
em alguns momentos, a campanha vitoriosa de mamae para a
Academia Maranhense de Letras, da qual Lucy foi entusiasta, ao
lado de Jomar Moraes.

Baixinha, Lucy tinha olhos brilhantes. Sempre a via bem
arrumada, com os cabelos jamais por fazer. Seu carisma era
inversamente proposicional a sua estatura fisica. Teixeira foi
imensa tanto na literatura, quanto nas artes plasticas. Sim, ela
também pintava. Uma mulher multicultural e cosmopolita, era do
mundo. Logo bem cedo, foi estudar Direito em Minas Gerais, onde
passou a exercer atividades literarias e a privar com escritores
como Fernando Sabino, Murilo Rubido e Otto Lara Resende. Morou
também no Rio de Janeiro e na Itdlia, o que nao Ihe fez deixar de
escrever para os jornais de sua terra natal. Além da familia,
mantinha no Maranhdo elos fraternos com Bandeira Tribuzi,
Ferreira Gullar, Belo Parga e José Sarney.

Ao ler as cronicas selecionadas por Ceres Costa Fernandes, faco
essa espécie de exercicio de relacionar o que leio com o perfil que
de Lucy Teixeira produzi, em meio as lembrancas que trago
daquele tempo, em torno de 2006, ha quase vinte anos.

Por tomar a atitude de fazer as cronicas de Lucy ascenderem
aos degraus do tempo, a querida escritora - e maior bidgrafa de
Lucy Teixeira - Ceres Costa Fernandes enaltece, sob os preceitos
académicos, o valor imortal da cronista para que sempre seja
lembrada. Ou melhor, para que jamais seja esquecida.



Ceres, nesta coletanea, expde a literatura como vitrine cultural
das cenas de um cotidiano que se deu, todavia permanece nas
letras de Lucy Teixeira As cronicas particularmente tiram a poeira
debaixo dos tapetes. Abrem clareiras, a fim de soprar luzes dentro
de densas paisagens. Trazem para a discussao o valor das coisas
mais aleatdérias que nos parecem existir desde sempre ou que, se
também nao existissem, nem fariam falta, mas que, no bem
pensado da cronica, fazem toda a diferenca.

Sendo de Lucy Teixeira, as cronicas abrem a curiosidade do
leitor porque a escritora, essa franzina grande mulher, explorou
muitos espacos que a ela conferiram riqueza de observagdes que
colecionava para suas escritas, fosse "uma arvore que se viu numa
rua deserta, folhas verdes a passagem da brisa dando sombras no
chao como rendas inquietas. Nao se sabe mesmo em que época,
em que distancia no tempo coloca-la".

Aplausos de pé a confreira Ceres Costa Fernandes por nos
oferecer este "je ne sais quoi".

Daniel Blume
Membro das Academias Ludovicense

e Maranhense de Letras



O CANTO DA CHUVA
03/01/1947

Quando chove assim leve, macio, sem ruido do, as vidracas
ficam orvalhadas e, dentro de casa, as vozes tendem a acompanhar
o ritmo sempre igual da chuva. Se a mao escreve, traca na folha
palavras finas, cujo colorido atinge a consciéncia com hesitacdes
de bruma, de neblina que nao se adensa, de véus que esgarcam
aos poucos, em refinamentos amortecidos.

Paisagens antigas aproximam-se incompletas, hiatos
sentimentais no trabalho cotidiano. As vezes, é uma arvore que se
viu numa rua deserta, folhas verdes a passagem da brisa dando
sombras no chao como rendas inquietas. Nao se sabe mesmo em
gue época, em que distancia no tempo coloca-la. Sua existéncia é
gualquer coisa solta na lembranca assim talvez como uma asa de
passaro que, subito, se inclina e risca o espaco para negar-se ao
longo no horizonte. Além da arvore, certas maos anotando a
brancura maior do mesmo espaco numa tarde remota. Tiveram
gestos, mas repousaram no colo finalizando o siléncio iniciado nos
labios, entre um sorriso e uma palavra azul, onde situa-las, porém?
Todas as tardes sao remotas, todas as noites sao perdidas. A chuva
parece fecundar o lado cinzento da memodria, violoncelos
murmuram sons encobertos e misteriosos.

Rosa, conversa, lareira ja nao definem a amiga. Numa grade,
via-se o bordado e os dedos ageis continuavam o milagre dos lirios,
das rosaceas para a capela. Chovia talvez como hoje, mas as janelas
abertas deixavam o odor da terra molhada subir para o quarto e
ali ficar numa ronda invisivel.

Quando cessar de todo o ritmo, o mundo parecera novo e
brilhante e a clpula do céu se erguera fornecendo a ilusdao dum
tempo livre. Agora nao. O canto persiste ainda sem variagdes
perceptiveis. E chegam, aos labios, o aceno de versos macios como
seda:

Pour um coeur que s'ennuie



O le chant doux de la pluie...

Il pleure dans mon coeur (Verlaine)
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CIENCIAS BANCARIAS
04/01/1947

A histéria segue assim: um oficial canadense, Mr. Malieri,
animado com os progressos de sua empresa, permite a sua filha,
Miss Lillian, um estagio nos Estados Unidos, a fim de que a moga,
ao adquirir melhores conhecimentos venha ajuda-lo com mais
eficiéncia. Aprovada a resolucao pelo conselho familiar, Miss Lillian
segue para os Estados Unidos, onde, naturalmente vai procurar
dirigir suas atividades no sentido de aprender as ciéncias
bancarias.

A volta de numeros e solenes mestres andou a moga cerca de
um ano. Neste periodo nao faltaram dates, nem adventures com o
colega do curso de contabilidade ou de Histéria do Comércio. Mr.
Malieri, porém, comecou a achar que o tempo era suficiente para
o aperfeicoamento das referidas ciéncias e fez entender a moca o
desejo de um préximo recambio.

Miss Lillian que ja estava achando aquele negdcio de ciéncias
bancarias meio contramao, persistiu em ficar nos Estados Unidos,
movida alids pela vontade subita de... ser estrela de cinema. Afinal,
pelo que se deduz, seus dotes artisticos ndao sdao para ser
desmerecidos. De Hollywood contrataram-na para tomar parte
num filme histdorico no qual representara o papel da Infanta
Catarina de Portugal.

Foi grande a mudanc¢a de pendores vocacionais, deixem-nos
comentar. Do comércio a arte ha grandes distancias, e s6 mesmo
a forca misteriosa de uma vocacgao pode justificar resolucdes tao
estranhas como a que apresenta caso tao recente.

E Mr. Malieri nao deve ter ficado l1a muito satisfeito com a
solucdo imprevista: a arte frustrara-lhe os planos e levara-lhe a
filha para a cidade do cinema. Nem mesmo Miss Lillian, por sua
vez, ndo esta levando a melhor que se a nova carreira traz gldria e
dinheiros escraviza também de um certo modo chegando a intervir
no plano de vida intima de cada artista cinematografico. Nao ha
duvida que com Mr. Malieri a seguranca era maior.



Somente os fas tém a lucrar com o episédio doméstico
entrevisto com concisdo deum telegrama. E que teremos mais uma
estrela a admirar, por desvio, alias, de vocacao...
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UM POETA E UM CRONISTA
14/01/1947

Dois maranhenses, um poeta e um cronista, publicaram ano
passado, no Rio, respectivamente um livro de poesias e outro de
cronicas. Chamam-se os mogos Oswaldino Marques e Franklin de
Oliveira.

Os criticos ja se manifestaram a respeito dos livros dos nossos
conterrdneos. "Sete Dias" e "Poemas Quase Dissolutos", ora
citados como trabalhos de real valor. No entanto, a nossa cidade
que é a cidade de Franklin e de Oswaldino (estamos falando em
familia) pareceu nao sentir o esperado e merecido jubilo pela
vitdria dos mocos, ja que nenhuma voz se ergueu para levar aos
maranhenses ausentes a palavra de estimulo e os parabéns
sempre maiores e mais cheios de significacdo espiritual por
procederem da terra estremecida. Nem as livrarias colocaram em
suas montras os livros dos nossos amigos e companheiros pela
identificacdo mesma de ideais.

O fato é para pasmar. Pois imaginem que em se folheando, ao
acaso, se¢bes de livros de revista do sul estamos a encontrar
pedidos de "Sete Dias", oriundos de recantos os mais longinquos
do Brasil como Ponta Por3, Jatai (Goias), Rio Pardo (?), Curitiba,
etc.

E se com prazer revelo conhecer o livro de Oswaldino Marques
(gentileza cativante do autor), tenho infelizmente a confessar o
desconhecimento do livro de Franklin de Oliveira.

Mas o caso, como veem, é especialmente um caso de coracao.
Que nao se trata aqui de deixar ao esquecimento propositado
acontecimentos que nao merecem ser anotados: 13 fora recebem
os mocos aplausos denunciadores de vitéria. Serd que a nossa Sao
Luis permanece, para me valer de uma imagem do novo poeta
maranhense, como a "Cidade de Altos Muros"? Se assim é
perguntamos nos que lhe sentimos, tdao proximos, os movimentos
da velha e grande alma:



"Quem silenciou os teus carrilhoes de ouro, 6 cidade de altos
muros?"
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GAIVOTAS BRANCAS
15/01/1947

Na manha clara, céu de azul tranquilo, o N mar deve ser visto
do alto das janelas que, abertas, deixam recortados os rostos finos,
olhos magoados pelo cansago, maos abandonadas no intervalo
breve do repouso. A linha do horizonte é sempre a mesma, o plano
da paisagem roca o olhar sem feri-lo, mas o mar e as gaivotas se
encarregam do deslumbramento novo e vario. Ja viu, realmente, o
movimento das ondas? Marulhos as vezes parecem harpejos leves
em rapidos intervalos. Ha também ressonancias graves quando o
vento passa em inflexdes lentas e descuidadas. A cor varia sendo
gue em manhas tao limpidas é o verde que se alastra em tons
intensos e mébeis. E o ar, de tdo leve, parece realcar os objetos
minimos. Assim se destacam no espaco puro duas asas brancas
cuja trajetériao olhar prefere. Uma gaivota voa sobre o mar: de
repente alca-se, um impulso subito para mergulhar, agil, nas aguas
verdes e subir depois tecendo contra o azul, desenhos rapidos em
curvas invisiveis. Eis o simbolo maior da liberdade praticavel
somente pelos passaros dentro da vida e no sonho vegetal nas
noites densas. Compreendeu-o muito bem aquele que, talvez
numa contemplacao igual, duma janela em manha de domingo
assim escreveu, lirico e impulsivo:

"Livre, bem livre, sem prisao nem teto,
Eu corto os ares, passarinho inquieto.

Livre, bem livre, sem prisdao nem teto".

Gaivotas brancas tornam-se agora manchas minimas entre as
cores fortes. Em seguida serao pontos e se anulardao na distancia
percorrida. No entanto, a sombra dos grandes voos nao persistira.
Os passaros que alto veem nao trazem para o mar ou para a terra
a auséncia da luz meridiana. E o fato tao simples é rico de
significados na sugestao emocional: aqueles que permitem ao



espirito a felicidade dos grandes voos, nao deixam, de modo
algum, sombra ou penumbra porque no caminho percorrido ainda
é a luz da lembranca da viagem realizada.

"Livre, bem livre, sem prisao nem teto..."
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CANDEIA
16/01/1947

Foi devido a gentileza de Clebmenes Campos, esse grande
poeta, que recebi, com dedicatdria, o livro de José Lannes:
"Candeia”. E como o encontro com a poesia faz necessariamente
o desejo de apresenta-la ndo me pude calar, preferindo assim, em
vez da nossa conversa habitual dizer aos cultores e apreciadores
da poesia, ambos poetas, seguindo a declaracao de Anatole
France, "O poeta nao é sé aquele que engasta num verso um belo
pensamento, mas também aquele que sabe intensamente
compreender e sentir aquilo que o poeta escreveu" - preferiria
falar dizia eu da presenca de um lirico, de um artista cuja qualidade
maior é a interioridade sugestiva e rica manifestada através de rara
delicadeza. Alia-se, ainda, a este trago caracterizante de sua arte,
uma técnica apurada reveladora da virtude assaz da paciéncia no
momento em que o dom da improvisacdao formal passou a ser
também virtuosidade poética.

José Lannes, ja devem ter compreendido, ndo é um modernista
justamente porque a sua arte se afirmando de maneira decisiva e
consciente dispensou a necessidade de experiéncias em geral mais
aleatdrias e enganosas do que uteis ou lucrativas para uma alma
simples, serena e complacente como é a do poeta sulista. Se nos
deslumbramos diante de sua poesia o motivo ndo vem de arroubos
de expressao, de transbordamentos excessivos. O que h3a, o que
encanta, antes de tudo, é essa estranha harmonia, a ternura, a
elegancia de poemas banhados de luz suavissima como "Anseio",
cang¢do quase inutil para um amor que ama tao pouco... Por sua
vez, "Confissdao", "Numa Estranha Alameda" e "Vana" (que nome
original!) sdo sonetos que desde ja se impdem a admiracao da
critica de nosso pais. Nao fosse o pequeno espaco da secao
transcreveria aqui alguns poemas mais lindos de "Candeia",
Entretanto, essa pequena obra prima que se intitula "Mudan¢a”,
nao vai ficar desconhecida para o leitor: abro espaco para copia-la.

"... Minha vida é tao vazia



gue nao vivo nem um dia",

Isto o coragao pensava...

E o que por ele dizia

a lingua, como soia, por sua conta dobrava...
Mas os olhos o desgosto...

de curar sempre curando

se pasciam... sendao quando

quedaram NO NOSSO rosto...

E males que nao havia,

Desde entao foram provados.

E a vida que era vazia,

Ficou cheia de cuidados...

Sei que a acharam lindissima e certamente concordarao
comigo na sugestao despretensiosa: eis uma poesia a pedir notas
e claves que é evidente a urgéncia de conta-la.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



OCEANUS NON DISSOCIAT
18/01/1947

Até agora nada foi divulgado a respeito da nova propulsao;
tudo continua ignorado uma vez que esta outra modalidade de
forca propulsiva traz consequéncias milagrosas exigindo o
completo sigilo de seu inventor, Carlos Alberto Florentino.
Acontecimento de alcance tao extraordinario nao deve mesmo ser
explicado a qualquer pessoa, nao nos referindo aqui a garantia do
invento pelo seu registro no departamento competente, mas aos
perigos que o mau uso da nova locomog¢ao aquatico - pedestre
trara aqueles menos dotados de senso comum, de sentimentos
patrios e de desejos excessivos de conquistas.

Caminhar sobre as aguas deve ser realmente uma coisa
maravilhosa. A expressao de crescente liberdade dar-nos-a outra
expressao transfigurando-se interiormente o nosso eu, dotando-
nos de uma plasticidade psicoldgica maior do que a que ja nos
assegura a propria base étnica. Além disso, algo de divino se
refletira com mais decisdo no homem pelo menos em efeitos
exteriores. A travessia do Mar Vermelho ndo se realizara a pés
enxutos, claro, mas em compensacao o poder divino nao precisara
intervir na locomocao das referidas aguas.

Passearemos em grandes grupos ou solitariamente, conforme
a nossa indole, sem pressa, descansando aqui e acola, em pousos
maritimos, passaros a esvoacarem sobre as nossas cabecas, cada
vez mais acostumadas a inofensividade da nossa presenca.
Marcaremos assim encontros os mais diversos, no Atlantico, no
Pacifico ou no Golfo de Aden, sendo apenas necessario
comuniguemos ao Nosso amigo (a) o ponto de encontro, como por
exemplo, referéncias desta natureza: cerca de trés milhas ao norte
da Ponta de S3o Francisco...Ndao, nao estamos delirando.
Reconhecida a realidade do invento, posta a venda o magico
vestuario o que nos impedira de fazer do mesmo o uso que nos
convier? Somente ao poder publico cabera a delimitacdo do
emprego do invento e essa acao delimitadora atingir-nos-a, creio,



apenas no plano de policiamento das aguas. Tao pouco o mar
agitado constituira motivos para receios. Sob o novo uniforme
caminharemos horas a fio e resistiremos as chuvas e temporais.

Dessa vez, se o invento do brasileiro rio-grandense for adiante
a expressao latina "Oceanus non dissociat" podera ser tomada ao
pé da letra e ndo exclusivamente num sentido espiritual ou ideal.

"Oceanus non dissociat..." E havera mais caminhos no mar do
gue na terra.



IV SALAO ARTUR MARINHO
19/01/1947

De um modo geral a impressao que se tem ao contemplar os
guadros expostos no hall da Faculdade de Direito é a de revelacao
artistica de jovens maranhenses. Assim, ndo podemos concluir que
0s expositores conterraneos (com excecao dos veteranos, é claro)
estejam a afirmar agora suas personalidades estéticas de modo
decisivo onde possamos avaliar com seguranca e clareza
qualidades e defeitos de uma posicao ou de um carater pessoal no
plano artistico. Por outro lado, declaramos sem hesitacao o talento
dos mogos maranhenses adiantando, alias, que o seu problema se
resume apenas numa orientagao mais continuada a qual se alie o
amparo dos poderes publicos. Telésforo Rego, artista que reune os
expositores do presente saldao, tem sido para os mogos de nossa
terra um mestre vontadoso e desinteressado de qualquer gléria
pessoal. Entretanto ocupa¢des outras ndo permitem ao pintor
maranhense convivéncia maior com seus companheiros de ideal e
ja € mesmo com sacrificio de sua prépria arte que ele consegue
manter esse ambiente de aproximacdo entre 0os mogos.
Contemplando os seus quadros podemos observar a mesma
paciéncia caracterizadora dos seus trabalhos anteriores. Sua arte
nao se improvisa, é sincera e consciente, apenas se ressentindo
talvez de horizontes mais altos em que o leve sopro da inspiracao
pudesse revelar a luz interior do seu espirito. Isto, porém, nao é
somente uma conquista do ser, & necessario que se propicie ao
artista um ambiente de despreocupacao das coisas da vida banal.
S6 assim, poderao eles, os sacerdotes da Arte criar a beleza na
objetivacdao de seus trabalhos. E como Telésforo Rego ja é um
nome conhecido em nosso meio dispensando outras impressoes
que nao essa de ha pouco, voltaremos a falar dos mocgos,
despretensiosamente, com o desejo de anima-los a prosseguir no
caminho que escolheram.

Salientemos, pois, Torres Filho e Ambrdsio. O primeiro é um
urbanista. Seus quadros melhores sdo os apanhados em Alcantara,
neles se pode observar com intensidade a riqueza de um talento



que envolve (?) certas telas reproduzindo aspectos de nossa
capital apresentam qualquer minudéncia excessiva prejudicando,
em parte, a harmonia do trabalho em relagdo ao colorido.
Ambrdsio, em contraste com Torres Filho, apresenta um jogo de
cores mais vivas e surpreendentes; é inata sua tendéncia
modernista mas ndo convém abandonar a "velha escola" enquanto
nao conseguir independéncia do desenho uma vez que, ao
contrario do que se pensa, o artista modernista consciente estuda
desenho como qualquer outro ou talvez mais dada a complexidade
e o carater fechado para muitos obscuro, do modernismo. E
preciso que os instrumentos sejam mais livremente dominados e
mais aptos para "manipular", por exemplo, objetos quotidianos
em sua valorizagdo em humanizacao. Que se arrisquem 0S mo¢os
em experiéncias mais ousadas, todavia sem precipitacao afim de
gue ndo se percam no labirinto das suas prdprias cogitacdes,
desperdicando energia e valor.

(Continua)



IV SALAO ARTUR MARINHO
21/01/1947

(Continuacao)

Galeria Conego Osmar - Pintura de carater mais decisivo
verificando-se a serenidade de um espirito observador. "O retrato
de moga", porém revela outras qualidades que nos fazem acreditar
em novas possibilidades do artista; ndao o restringimos assim
exclusivamente a paisagem, achamos até que a mesma podera
limita-lo, sufocando-lhe os pendores para um expressionismo
humano rico de atragdes.

Benedita é uma artista vontadosa. Sua pintura se prova através
de uma delicadeza em que o temperamento feminino é mais forte.
Com dedicacao e perseveranca, podera perfeitamente definir-se
apresentando qualidades dignas de louvor. Alias, o seu quadro
"Aragagi” ja deixa antever um talento brilhante.

Relativamente a arte aplicada, pouco podemos dizer pelo
desconhecimento das qualidades da referida arte. Também, nao
nos achamos com o direito de manifestarmo-nos positivamente a
esse respeito. A Srta. Rosa e demais expositores que apresentaram
trabalhos dessa natureza tém decerto o seu mérito pois ndo ha
montra de carater "gratuito" no salao verificando-se em todos os
colaboradores dessa exposicdo a presenca da tendéncia artistica
que a firmara dependendo decerto de paciéncia e de direcao mais
inteligente.

R. Santos é outro promissor na relacao. Ele é antes de tudo um
paisagista. Seus quadros refletem a paixao pela natureza, o
embevecimento maior numa interpretagdo as vezes
demasiadamente romantica. Mas todo o trabalho do artista
caxiense deve ser admirado tendo-se em conta a seguinte
observacao: R. Santos nao tem escola nem qualquer (ininteligivel).



Os desenhos apresentados pela Escola Técnica, bem como o do
sr. Inacio Goulart sdao muito bem realizados, notando-se equilibrio
e seguranc¢a na composicdo dos mesmos.

Enfim, todos os artistas estao de parabéns nao sé pela prova
de trabalho e dedicacdo que nos ofereceram como ainda pela
cooperacgao, boa vontade e espirito de solidariedade, contribuindo
assim para maior brilhantismo do saldo. Aqui, pois,
cumprimentamos o prof. Telésforo Rego pela grandeza da
iniciativa e com ele nos congratulamos sinceramente.



O CIRCO
23/01/1947

A presenca do adulto no circo é uma tentativa de encontro
com a infancia. Mas durante todo o espetaculo o que nos vai
chegando a alma é a realidade da crianca perdida e é com
inconsciente e trdgico desespero que descobrimos a nossa
incapacidade de rir com eles. Nunca mais teremos aquela
estrepitosa e louca alegria do menino moreno no alto da
arquibancada. Estamos sentados em responsdveis cadeiras
numeradas, somos miopes, usamos brincos e leques, e 0 homem
gue o destino faz sentar ao nosso lado é longo e funebre, passa
continuamente no rosto um grande lenco azul. Poreja-lhe o suor
na fronte, enquanto tenta o riso impossivel.

Oh, que palhaco mais sem graca - reflete, acendendo um
cigarro. No meu tempo ndo era assim. Mas, a criancada em
desmentido, grita e bate palmas Id em cima e o palhago ja se
desmancha em mesuras para nos ridiculas. Ridiculas... Que
facilidade a do adulto para sentir o ridiculo, que continuo
envergonhar-se do coragdao como se ele fosse apenas o atestado
de uma insuficiéncia a priori condenavel e nao contivesse o
ensinamento maior da palavra que nds conspurcamos.

O moco equilibrista é louro e forte. Move-se no trapézio como
se fosse a cada momento despencar-se. De repente, a orquestra
que o acompanhava suspende o breve ritmo. E 0o mogo se
desprende e volta e vai... Rompem as palmas, ouve-se a velha
marcha em estribilho, o palhago danca na arena. Longo e funebre
o homem contrai os ldbios, ndo se assustou. Murmura-me ao
ouvido: "Descobri o truque" E dito isto sofre.

Que fazemos ndés dentro daquela coisa grande e marrom?
Certamente nao pertencemos a plateia, nem, ao menos tomamos
parte no espetaculo. A cara pintada de branco e vermelho nao traz
as exclamacgdes de um tempo agora imoével e impenetravel.

(Hoje tem espetdculo? - Tem sim senhor - As oito horas da
noite? - Tem sim senhor...)



A saida, porém, uma menina alegre viva e subita pergunta a
alguém que |he segura a mao: - Papai vocé me traz de novo? O
palhago é tdao engragado... Vocé viu a cara dele? Parece uma
estrela...



SIS RAVNANGER
26/01/1947

Mocos noruegueses jogaram futebol com os motenses. O
escore de 10x0 a favor do moto foi alcancado sem grande esforco,
0 jogo constituiu mais um trabalho para os nossos do que
propriamente uma séria peleja.

Os esportistas noruegueses, cremos nas, so se surpreenderam
de inicio, com a superioridade dos invictos campedes do norte nao
se deixaram abater de animo, isso porque o que lhes moveu a
entrar no campo foi o espirito de cordialidade, o desejo de sentir a
terra tdo distante para quem vive no mar e para o mar. Receberam
assim os nauticos do S/S Ravnanger uma derrota que
absolutamente nao os desvanece tendo-se em vista o meio,
ambiente e costumes tdao diversos dos nossos. Um campo. Um
campo de futebol ndo |hes é familiar, esta se vendo.

Noés que assistimos a peleja ja no fim, estavamos a desejar que
Moto permitisse ao menos um gol... e, isso, sem sentir qualquer
diminuicdo da nossa simpatia pelos cragues maranhenses.

Entretanto pouco adiantou a torcida de ultima hora. Perderam
a zero os louros rapazes do pais distante. Uma das causas
principais que concorreu para tal decisao foi, ao nosso ver, a falta
de destreza nos movimentos. Dir-se-iam 0s noruegueses mais
pesados, vagarosos, mais ausentes da pelota malgrado a aparente
superioridade fisica. E é nisso justamente que os brasileiros levam
a melhor.

A agilidade de espirito esta a se refletir na realizagao de
movimentos combinados... Temos assim a resposta pronta, o
gosto exato, o siléncio oportuno. Essa plasticidade psicoldgica ja
observada algures veio a prova e a nossa lembranca naquela tarde
no campo de esporte. Por isso é que ainda acreditamos em
maiores vitdrias para o selecionado maranhense num futuro talvez
nao mui distante.



Que os jogadores noruegueses, por outro lado, levem de nossa
terra a certeza de que foi um prazer verdadeiro, abstraindo-nos de
nossa vitdria, a curta, mas agradavel convivéncia que os brasileiros
puderam ter com eles. Desejamos assim feliz travessia ao S/S
Ravnanger e viagem bonangosa aos mocgos de terra ausente e tao
longinqua...



THERE ARE MORE THINGS...
28/01/1947

As misteriosas palavras de Hamlet e Horacio no primeiro ato
shakespeariano vieram-nos a mente depois da visita que fizemos
ao prof, Isnard Lima, presentemente em nossa capital.

O professor Isnard é ainda jovem, embora certo ar de
prematuro cansaco empane-lhe vez em quando as fei¢cdes. Todavia
nao é uma pessoa de atitudes dubias ou de gestos encenadores.
Simples e comunicativo, dispensa de inicio qualquer protocolo de
modo que logo ficamos a vontade assim podendo realizar algumas
perguntas, se caracteristicamente jornalisticas, nem por isso
menos afirmadoras de nossa curiosidade...

A primeira coisa que nos surpreendeu neste rapido encontro
com o professor dado as cogitacoes da alma (que me relevem a
franqueza de expressao) foi a sua polimorfa cultura. Nos temas de
palestra a queima roupa improvisados recebemos respostas
imediatas e argumentos ldégicos e interessantes. Historia,
medicina, psicologia e um vasto conhecimento de psicanalise dao
a essa personalidade onde o grau de indugao é verdadeiramente
assombroso, relevo e distingdo maior. Mas o que é ainda
necessario destacar neste breve quadro de impressdes é a maneira
pela qual o professor antevé o homem no seu condicionamento a
vida. Contra tudo que esperavamos, o estudioso das coisas
metafisicas aceita o livre arbitrio, ndo de uma maneira absoluta
como afirmam os propugnadores da idéia, mas baseado no poder
de vontade de que cada um de nds é dotado. Assim, podemos
perfeitamente orientar o nosso destino e coordend-lo dentro de
certas linhas ja tracadas embora ndao nos possamos furtar a
realidade de certos acontecimentos de vulto maior e como que
determinados pela afirmagao de nosso ser dentro da vida.

Encarando o homem por este angulo o prof. Isnard ndao tem,
infelizmente visdao otimista do mundo atual. Foi o que nos pareceu,
bem entendido. A propor¢ao do mal sempre foi maior e, mesmo
dentro do proprio bem, ha aspectos tao minimos de bondade em



relacdo a variedade de planos em que nos situamos que ja nao
podemos falar do bem com tamanha liberdade...

E por ultimo, caros leitores, precisamos dizer o seguinte, nao
somos supersticiosos, mas diante de revela¢des que nos chocam e
nos surpreendem, diante de revelagdes que ndao podemos encarar
como simples coincidéncias, a duvida, o espirito hamletiano cresce
e em nos flutua como onda. Vem a frase cheia de ressonancias
misteriosas insistindo-nos no cérebro, iniciativa e cortante, There
are more things in the heaven and Earth, Horatio, than are dreamt
in your philosophy. (Had mais coisas no céu e na terra do que as
sonha a tua filosofia, Horacio...)



DEPOIS DAS ELEICOES
29/01/1947

E interessante observar como submetemos a nossa vida,
mesmo em seus aspectos desimportantes ao ritmo dos
acontecimentos politicos e sociais. Vejamos a verdade dessa
observacao na ansiedade com que o povo esperava o resultado das
eleicdes, ansiedade que o privava nao sé de resolver problemas
sem qualquer conexidade com o movimento eleitoral, como
também de pensar com liberdade em assuntos de costumeira
preferéncia.

A venda da casa podia ficar perfeitamente para depois das
eleicdes, o casamento da Clarice sé seria resolvido depois da
revelacdao decisiva das urnas, a viagem do Manuel sé se realizaria
depois da eleicao do governador que ele ndo sairia ignorando o
resultado e até mesmo brigas de namorados, pedidos de férias,
conselhos pedidos, pedidos de empregos sé seriam iniciados
depois... das elei¢cdes. Isso ndao é suposicao nao senhor, o caso do
namoro para nao falar dos outros me foi até contado (O moco
pertence a um dos partidos locais e, de ha muito, ndo vé a
namorada porque esta pertence a corrente contraria a sua: ja
tiveram sérias discussoes sobre o valor dos candidatos locais, etc.
etc.)

N3ao ha duvida que isso é lamentavel e acontece porque nao
tém as pessoas delimitada a zona de interesses definidores do
modo de ser. A invasdo do espirito nacional no espirito amoroso é
uma prova da desordem psicolégica. Assim o que de justica se deve
esperar é um perfeito entendimento em todos os setores de
atividade humana. Nao percamos 0 nosso amigo, nao deixemos de
cumprimentar fulano por nao ele de nossos pontos de vista
politicos. Lagos outros nos unem as pessoas e com elas nos
identificam com mais seguranca. Se somos um povo amante da
democracia, devemos, antes de tudo, compreender essa coisa tao
simples quao essencial: ndo é politica que escolhe os nossos
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amigos ou aqueles que privarao do nosso convivio maior. E o
coracao, silenciosamente, que chama, escuta e escolhe...



OS OBJETOS FRAGEIS
30/01/1947

A passiva obediéncia dos objetos humildes e A anénimos. A
pobreza, a insuficiéncia das coisas que nada significam
adormecendo na visao em proporgdes tranquilas. A invariabilidade
de planos garantida na mesma feicao do velho ambiente, desde o
compasso binario do claro e escuro no espac¢o contendo a mesa, a
lampada, pés que marcharam cedo no mundo, sucessao de quedas
nunca definidas. O riso palido que desabrocha no sono como uma
flor de luz e da qual nao sabemos o perfume. Nao adivinhamos o
alcar dos labios. Recortes de jornais, molduras antigas
amarelecendo, num falso outono, um vago gesto quotidiano no
cumprimento comum, o cigarro caido, a contemplacao abstrata da
paisagem com rememoracdes especiais.

A noite, o copo que leva a boca enterrando figuras secretas na
memodria. Um homem de avental deseja gorjetas, avanga com
cardapios vermelhos nas autoras (?) descoradas. Depois o
mecanismo simples de andar, interjeicdes como bragos ou pontos
ligando sons desorientados e classicos na madrugada perdida. A
sombra, mais tarde, liqguidos escorrendo como talos finos nas
calcadas, tudo menos a soliddao que é pecado absurdo.

Conviver com a nuvem, o rio, a interrogacao de amanha que
além do coracdo esta o amor. Onde o jugo do quotidiano? Que
queria dizer Berdiaeff? O que é preciso é querer a vida acima de
tudo. Falso o artista que pretendia exclamar: "Livrai-nos do
qguotidiano!". Ai estdao os pequenos grandes segredos. Ai é langado
o grito da existéncia. Por que outra superac¢ao de vida? Nenhuma
escravidao exerce o dia-a-dia. Ha sempre uma coisa, o segredo, a
dizer, pérolas que geladas flutuarao depois.

Os objetos frageis nunca estardo esgotados para nds. As vezes,
um vago rumor de passos, uma cabega que aponta na janela como
uma coisa loura, o vento da tarde, o pedido que veio e voltou numa
submers3do por demais profunda para retornar. E a fragilidade que
perdura. A forca da fragilidade, paradoxalmente, é: verdadeira.



\

Nao resistiremos ao adeus, a lagrima, a nudez das calcadas, a
presenca silenciosa das flores. A nossa prépria conformacao nao
resistiremos porque somos, antes de tudo, objetos frageis.



MUITO AFLITA, NOTICIAS...
31/01/1947

Estendia-se a fila na reparticao dos Correios e Telégrafos. E as
pessoas cultivavam a rara virtude de saber esperar. Dessa vez,
porém, estava de sorte. Conseguira, eu, o terceiro lugar, talvez por
ter chegado ainda cedo para a proxima fila indiana. E certo porque,
mal passaram alguns minutos, ja se desenrolava certo grupo
ameacado sem duvida de estender-se pela cal¢ada afora.

Foi neste momento, no instante em que recebia minha
promocao para o segundo lugar, que uma moca ali chegou, com ar
impaciente, quase inquieta, procurando talvez um rosto
conhecido, alguém que pudesse levar, de contrabando, o
telegrama por taxar. Debalde fitou com o olhar crescido de
desaponto as faces estranhas e preocupadas. N3o conhecida
ninguém. Voltou, dessa vez, a nova investigacao, agora de outro
feitio. Aquele que lhe parecesse mais acessivel... quem sabe?

Oh, eu a observava do meu segundo lugar. Quando nos fitamos
a ansiedade do seu rosto sério e meio triste fez-me sorrir sem
motivo. Tomou-o como sinal, eu fora escolhida. E chegou-se
afetando indiferenca, dizia-me palavras, fazia-me pedidos...

- Sim, compreendo, disse-lhe novamente a sorrir. Dé-me o seu
telegrama. Entregou-mo desdobrado e juro que ndo me moveu a
menor indiscricdo. Ela esperava de um lado, ja apaziguada consigo
mesma. Se... o li a culpa cabe, bem, juntei-o ao meu e, no ato de
entrega-lo passou-me tao perto da visao, a letra era tao fragil, tao
reta e fina... "Muito aflita, noticias." A assinatura simples
desenhava-se quase trémula. Calem-se labios, nao o direi, - (sim)
acrescentando, todavia ser um nome claro, com irisacdes
repentinas de luz.

A saida, aproximou-se agradecida.

- Prestou-me um grande favor. Tinha muito interesse que este
telegrama...

Oh, foi prazer.



Muito obrigada. Pagou-me e saiu a correr perdendo-se dos
meus olhos.

"Muito aflita, noticias."

Um coracao aflito aos vinte anos. Alguém sabe por qué? Nao o
direi eu.



CRONICA N° 16
02/02/1947

Devo ao Sr. Raimundo Lisboa, gerente da "Panair", a
oportunidade de ter lido "As Bailarinas”, bela crénica do Sr. Ledo
Ivo, estampada recentemente no suplemento literario do "Correio
da Manh3a”. Como sabem, jornais do Rio ja chegam aqui retardados
e s6 os avides conseguem este milagre de, vencendo a muralha
chinesa da distancia, trazer-nos ainda palpitantes e comentaveis
noticias e acontecimentos de maior importancia.

Bem que noticias havia, anuncios e versos também inclusive
estancias luminosas do Sr. Carlos Drummond de Andrade. Mas o
poeta Ledo Ivo, a quem infaustamente ndao conheco, sabe as
bailarinas tao alto que os meus olhos até visionaram as leves rosas
brancas em magicos e silenciosos developées.

O Sr. Ledo Ivo confessa sé ter conhecido uma bailarina e eu,
posso subscrever tal confissdo, pois, infelizmente, jamais tive a
alegria de ser apresentada a qualquer "juventude romantica de
corpo agil". Entretanto a crénica do jovem poeta (pelo menos
assim me afirma o nome) é tao bailarinavel que a impressao me
veio de contempla-las todas e revé-las como pdssaros, anjos,
sorrisos desse tempo de lagrimas. Isso sao as bailarinas, plumas e
nao mulheres, pois nao gritam e nem falam. Assim disse Led Ivo e
nisso eu creio. (Ter por norma jamais duvidar de um poeta que ele
é instrumento tangivel de beleza).

Nas "As Bailarinas" o poeta jovem (serd sempre jovem quem
por Ivo se assinar) pede que sufraguemos nas urnas o nome
daquele capaz de lutar em prol das mocas que dancam. E incrivel
revelar, mas as bailarinas de ha muito nao sao pagas. Contra tal
situagao ergueu-se a voz de habil cronista e com tamanha forga de
convencimento que me fez contempla-las, senti-las, aplaudi-las
leves e pereciveis rosas brancas...

Assim vi melhor o que dantes ndo vira, assim acompanhei voos
de névoa e luz, assim aplaudi a primavera e o sonho, a fragilidade
e a ternura em movimentos raros conjugados, assim contemplei



nuvens que dang¢am, de repente passaros, porque vi e juro a
bailarina de um jovem deslumbrante poeta.



LEOPOLDO
04/02/1947

Outro pediria esmolas, outro ficaria a porta de uma igreja a
implorar a caridade publica. Decerto ndao |he negariam niqueis.
Teria, assim, o menino aleijado resolvido facilmente o problema
pessoal de sobrevivéncia. Outro, disse eu, mas nao Leopoldo, o
pequeno jornaleiro que, as tardes, leva noticias para toda Sao Luis.

E provavel que vocé o conheca; geralmente, s cinco horas, ele
ja se encontra no Largo do Carmo, sobrecarregado de jornais, indo
e vindo nao sei como, ligeiro, vivo, atento, passando trocos
rapidamente, na ansia de vender tudo e despachar-se logo. Se é
aquele menino aleijadinho? E ele mesmo, é ele que concorre
desigualmente com os seus companheiros, que os contempla de
vez em quando silencioso, quando admira, disfarcando, o modo
deles tomarem o bonde, correrem atras dum 6nibus, atravessarem
arua, rapidos, para atenderem a um fregués impaciente. Leopoldo
vende nas calcadas, ndo pode fazer essas coisas, mas isso nao é
motivo para desanimo. O que ndo quer é pedir esmolas, explorar-
se desse jeito, viver da propria fraqueza.

Sdbado ultimo, quando a "concorréncia" estava forte ali em
frente a Igreja do Carmo, vimos Leopoldo procurando vender. Era
triste... sendao desolador. Dois meninos nos ofereceram jornais,
mas nos preferimos Leopoldo que nao pode correr e que,
milagrosamente, meu Deus! Sabe rir como qualquer pessoa
normal.

Foi devido a este fato que nos lembramos de sugerir o seguinte
aquem de direito: um "ponto" para Leopoldo. Queremos dizer: um
lugar ao sol (que deve ser a sombra) onde ele somente venda os
seus jornais, um lugar ao sol com banqueta ou mesmo sem,
contanto que os seus limites territoriais sejam respeitados pelos
seus colegas de profissao. Nada mais justo para quem nos oferece
raro exemplo de dignidade, coragem e de respeito a si préprio.
Protejamos Leopoldo e teremos agradecido, de modo ainda



palido, o exemplo maior que nos deu: o da crenga herdica no
elemento humano.



MULHERES LITERATAS
06/02/1947

Num bar conversavam dois homens, entre cigarros e
aperitivos. Eram homens econ6micos de gestos e discretos no
conversar. Rara vez, erguiam a voz, aparentemente nao
inflamados com o tema da palestra. Mas, disfarcando-nos em
torno de um sorvete e de um jornal percebemos muito bem que
eles falavam com ardor das mulheres literatas. E bem entendido,
falavam mal...

Nao repetirei o didlogo a que assisti, quase na integra.
Resumindo-lhe as idéias e argumentos apresentaremos, com a
devida vénia, o nosso fraco modo de pensar a respeito do assunto,
nao nos dando, bem veem, por suspeitos de vez que, mesmo com
a maior boa vontade, s6 podemos nos considerar humildes
cultivadores de arte tao elevada quao sublime.

Diziam os referidos senhores que mulher literata é coisa mais
antipatica desse mundo, por assim perder o decantado sexo
aquelas qualidades feminis encerradoras de eterna atracao. E
quais sejam: inocéncia (pelo menos a aparente), fragilidade,
inseguranca e uma boa dose de natural ignorancia, base mesma de
tao aprecidvel inconsciéncia...

Ora, meus amigos e meus leitores, nada mais falseado. Atentai
em nossas ponderagdes, um momento que seja, e vereis como a
razao estd conosco.

Em primeiro lugar: admitir em nossa época uma mulher
inteiramente refratada da realidade, vivendo num mundo azul e
acetinado, é simplesmente, com perdao da palavra, enjoativo e...
nauseante. De inicio, podemos nos admirar de tdo raro espécime;
porém, depois, logo nos cansamos ao pressentir que nao podemos
manter com a "criaturinha" a conversa desejada, pois ela fala
inteiramente outra lingua.

Temos a impressao de que aqueles senhores referidos
pretendiam combater, na palestra de bar, a sofisticacdo, o



exibicionismo que levam ao ridiculo tantos seres perfeitamente
"aproveitaveis." Suportarieis, vds, por exemplo, uma mulher que a
mais ou menos assim: "Alids, cada momento replicasse algo
Dostoievski, Shakespeare, Wordsworth e Rui Barbosa..."

Um homem inteligente admira, antes de tudo, a cultura e a
experiéncia da companheira. E quem por sua vez nao é tolo e bem
consciente é de sua personalidade, adquire, involuntariamente, a
simplicidade dos grandes corag¢des e das grandes almas. Cultura
nao desgasta feminilidade, saber nao masculiniza Eva, mas orienta
e alarga as bases sociais e psicoldgicas do ser, dotando-o de
maiores encantos e daquela atracao que o tempo nao destrai, pois
nao reside ela na impecabilidade do nariz de Cledpatra e sim na
eterna afirmacgao do espirito.



A SEGUNDA NATUREZA
07/02/1947

Estava velho demais para trabalhar. As leis eram claras e
positivas. Nao podia tampouco negar a idade. Sua aparéncia
acusava velhice, desde os gestos tardos aos sulcos na face, aos
cabelos totalmente embranquecidos. As leis foram criadas para
serem postas em pratica. O funcionario, ao atingir certa idade, é
aposentado compulsoriamente.

Foi bom nos primeiros dias. Visitou amigos e conhecidos;
passeou em avenidas, frequentou bares, deu varios telefonemas.
Aguela mudanca trazia-lhe a liberdade tao sonhada, mas, como
um passaro longo tempo em gaiola desaprende os voos altos, ele,
a0 ensaiar as primeiras subidas, sentiu-se fraco, ansiado como se
ousasse contra o proprio ser gratuitas violéncias.

Numa manh3, saiu a perambular pelas ruas, parando aqui e ali,
um cigarro que ndo fumava entre os dedos nodosos e
cumprimentos raros que as pessoas pareciam sempre tao
ocupadas e sempre a seguir em passos largos... Nao soube bem
como fora, nem que outro sentido o levara e o arrebatara para a
mesma querida paisagem. De repente, notou-se estatico em frente
ao velho prédio a contemplar as frias paredes cinzentas. Sem
guerer, apontou para uma janela, a janela de sua sala. Ali, muitas
vezes, debrucara-se para conversar com um amigo ou dizer-lhe
sorridente:

- A sua peticao ja foi despachada. Noés ja informamos
favoravelmente...

Num eco perdido e distante ouviu sua voz desgarrada;
ressoando nos elevados muros da memaodria. Aproximou-se mais.
Viu-se no corredor estreito onde o porteiro desconhecido |he
perguntou com ar de desconfianca:

O senhor deseja alguma coisa?

Eu... ndo.



E cuidou de sair, tonto, tonto...
Em casa deitou-se na velha cadeira preguicosa.

Tinha a vista cansada, ndo podia ler. A paisagem era o céu triste e
obumbrado; igual a sua alma viuva e solitaria. O pensamento veio
em golfadas. Imagens subindo, subindo e transbordando. Olhava
as maos meticulosamente; notava-lhe as veias salientes e
perguntava-se estarrecido:

- "Que vou fazer? que vou fazer?"

As maos estavam cansadas, o corpo gasto e curvo, mas sua
natureza escrava de antigas horas; revelava que ele continuaria
para todo o sempre escriturario classe J e que jamais venderia...
charutos.



SAMBA & MODINHA
13/02/1947

Nessa época de Carnaval, quando as cancdes carnavalescas
surgem a cada momento para maior animac¢ao da grande festa
popular brasileira, encontramos, milagrosamente, lembranca de
velho tempo romantico, mal conservado em antigo album de
modinhas.

O achado foi precioso, porque uma leitura mais atenta
permitiu-nos saber o que nossas avds cantavam em passadas eras
ou ainda que frases de amor entoavam nas horas graves da noite
Nnossos avos, romanticos seresteiros.

"Modinha" - assim se intitula a primeira poesia do precioso
livro. As estrofes seriam acompanhadas por doces harpejos de
violdo. Eis um trecho:

"Acorda, 6 bela, do branco leito.
Vem ver o peito do trovador,
Como suspira, como delira.
Como delira por teu amor."

E outra, mais adiante, um pouco mais melancélica e de titulo
"Adeus Olinda".

"Adeus, adeus, minha adorada Olinda.

Ordena a sina, cumpro os mandos seus.

Se a dor matar-me na fatal masmorra.

Antes que eu morra, vou dizer-te adeus".

O tom é o mesmo, queixas, lamentos de despedida,

e "ternas angustias que minh'alma oprime".

A "loura tranga", todavia, nos pareceu uma das modinhas mais
favoritas da época, além de copiada duas vezes, seus versos sao



profundamente magoados e liricos. Pena que n3ao possamos
transcrevé-los todos, mas aqui vai a primeira estofe:

"Quando de noite ela passeia os olhos
Por esse mundo de azulada tela,
Rolam-lhe em ondas pela espadua eburnea,

As louras trangas dos cabelos dela".

Leitor, depois de folheado o album, resolvemos ouvir musica e
acendemos o radio. O ultimo samba langado no Rio, atinge-nos
com seu ritmo caracteristico. Ai, ai.

"Quem nao danca pega na crianca.
Comadre, minha comadre.

Esta noite eu ja ndo vou poder sambar

Esta noite eu ja ndo vou poder dormir.
Como é que eu posso dormir.

Se 0 meu corpo esta querendo.. querendo...

Se desmanchar no samba... querendo..."

N3o, nao estranhemos, facamos também o nosso album.
Embora ndo sabendo como seremos julgados, nem tampouco que
frases serdo entoadas por estes brasis afora...



A ALEGRE DESPEDIDA
15/02/1947

Comecou a hora do jantar, quando, abstrato, fitou a toalha de
mesa. Nos quadrinhos vermelhos e brancos sup6s interminavel
tabuleiro de damas; avancava fichas invisiveis executando, se nao
o surpreendesse a mao louca ofensiva, e muito longe iria,
oferecendo-lhe sobremesa. Que se apressasse, nao fosse perder o
trem e voltar para casa com cara de bobo. Ah, se soubessem como
custava a ele ir a estacao e seguir num trem. Era bom ficar sentado
ai na sala de jantar e ouvir as pequenas velhas novidades. Os
vizinhos chegavam pedindo para telefonar; havia, entre
reclamacdes para o acougueiro e a padaria, as frases azuis e calmas
da vizinha loura:

Estou feliz, quase encabulada... que linda poesia vocé me
escreveu...

N3o, estava era muito amolado da vida. Pessoal contramao o
de casa, reparando se ele chegava tarde, os pais recebendo-o
friamente pela manha. E por que nao continuavam assim? Aquele
desvelo de ultima hora o torturava. Nada deviam ter preparado,
nada de especial. Nao fazia questdo. Ele mesmo resolvera ir
embora daquela casa feia e triste. E sonhava a despedida. Sonhava.
Com toques de fanfarra e vinhos doirados escorrendo em tacas.
Sonhava a alegre despedida com bandeiras multicores erguidas em
pincaros aulados...

E agora, calado fitava o teto, o peixe branco no aquario,
borbulhante e vivo, a folhinha desbotada na parede, cadeiras
amarelas solitdrias. Ora, aquilo ndo o deteria. Que tolice, precisava
enterrar este senti mentalismo que o aborrecia. Dar valor a
coisinhas... Nisto o rosto da irma com o seu se encontrou e era
como se esvoagassem borboletas de vidro ou lirios macios
despontassem.

Deixa endireitar o lago da gravata. Quando é que vocé aprende
a dar um laco direito? (Nunca, ndo suportava gravatas). Na copa,
outra voz apressou-o grave e cansada. ...



- Menino, vocé perde o trem... Pois bem, ira embora. Estava
louco para ir embora. Agarrou a maleta saiu gritando pelo jardim,
adeus pessoal, recomendacdes cinzentas.

Estranho, porém, que la fora ndo visse a rua, os trilhos do
bonde, a larga avenida. Estranho que sé visse no chao quadrinhos
brancos e vermelhos por onde ele seguisse no mundo como
crianga; (que o fora ha tanto tempo) dizendo de si para consigo:

Piso no quadro branco, mas nao piso no vermelho, piso no
quadro branco mas...



VOCE ME CONHECE?
18/02/1947

O 'Carnaval, vocé me conhece? Sapatos vermelhos, vestido de
cigana, papoulas rubras no cabelo. Nao, ndo se lembrava. E a voz,
Carnaval? Ha nela cristais retinindo, sono de ondas que sobem.
Tira a mascara, pare de acenar com esta ventarola, que horror,
serpentinas enrolando a gente, socorro, ndo abra a boca, olha o
confete. Carnaval, como é teu nome? Sapatos vermelhos, onde é
que eu te vi? Estou ficando tonto, tonto, quem nao danga pega na
crianga. Vamos comer um cachorro quente, tome um guarand
comigo, nao ha mal nenhum, Carnaval. Tira a mascara, de onde é
vocé? Eu ndao sou daqui nem de Aracati nem de Niterodi, eu vim de
Havai num caminhdo particular. Mentira Carnaval, isso nao se faz
Gafanhoto, deixa a minha roca em paz. Sapatos vermelhos, onde
foi que eu te vi? Viva o Zé Pereira, viva o pai do Zé Pereira, nao
beba mais isso moco nem ensope o lenco desse jeito. Ai, quero
afogar o pranto, que importa a linha do horizonte? O que eu vejo
€ o0 beco, Manuel Bandeira. Mulher ingrata, igual a essa nunca vi,
tao longe o tempo de Amélia. Vocé gosta, conhece como vocé
mudou (?) me de Pipoca? Juraci, ninguém te nina Carnaval. Esta
noite ja nao posso mais dormir, quero me desmanchar no samba,
juro que vocé ignorava: o carnaval € uma instituicao democratica.
Ao vencedor, as batatas, ja vai me dar dor de cabeca, com Spalt na
boca a dor é sopa. Eu quero dancar com vocé a dancga do ganso,
abaixo o reumatismo, salve marinheiros e piratas, arlequins e
palhacos, peles-vermelhas, quem foi que viu uma india por ai. Sao
trés dias, vocé deixou em casa aquele rosto das segundas - feiras,
tome conta do mundo com pandeiro ou sem pandeiro. Sapatos
vermelhos onde foi que eu te vi? Este sinal no queixo é postico,
mas é muito bonitinho. Arco-iris se descurvam nos meus olhos,
langa perfume caro demais, um grupo de ursos enfeitam a praga,
guem me dera a bailarina de musica nos pés. Encaixotado o bom
senso, constancia sé a do angulo diedro. Entra na roda, viva sua
Majestade, Momo | e Unico, rei das pequenas loucuras e etc.
Sapatos vermelhos, onde foi que eu te vi?



MONKEY?
20/02/1947

Chamava-se Monkey e era esperto, vivo e brincalhdo. Quando
o dono saia apareciam-lhe caprichos como o de ndao admitir visitas
naquela casa onde se fizera fiel e antiga sentinela. Prendiam-lhe
assim no quintal e Monkey protestava em sua linguagem canina
com ladridos que irrompiam de um mundo escuro e denso, de
repentinas luzes, assinaladoras talvez de sensag¢des primarias,
jamais crescidas em sua profundidade.

Uma coisa nao falhava; (fosse instinto ou reflexo condicionado)
fosse o que fosse, Monkey, mal o dono chegava a porta, suas
orelhas se entesavam alteadas e pedia com gestos de cao, nao
menos significativos do que os nossos, soltura, liberdade, coleira
no chao esquecida.

O encontro de Monkey com o dono. Que poderemos escrever
para objetivar essa louca alegria o brilho dos olhos enormes? Uma
estranha linha limitadora - nada de inteligéncia - ou melhor, planos
inclinados, quase vertigem quando a mao passava na cabeca e a
voz chegava dizendo "Monkey" com aquela conotacao facilmente
reconhecivel entre mil vozes ou mais.

Depois a doenca. Os longos dias, os interminaveis dias. Ecos do
gemido. A permanéncia ao lado como a despedida consciente de
grandes viagens. A doenc¢a. Nao mais a voz; somente, rara vez a
mao pendia pretendendo afagos e ja se aquietava num descanso
fatal.

Ensinaram-lhe o gesto ultimo. Maos cruzadas nao dizem adeus.

Havia muita gente, perfume intenso de flor, luzes ferindo a
visdo dos olhos. Oh, Monkey nao sabe, nunca podia saber...
Seguiu-o, pequenas corridas, orelhas levantadas, seguiu-o sempre,
ultima saida em tarde fria.

A volta, a casa silenciosa, objetos mudos que davam a entender
na aparente indiferenca "Procura, Monkey, procura..." Junto ao
leito aquietou-se, focinho parado, ndo mais a buscar no ar a



impaciéncia no quintal, gemidos das ultimas horas. Monkey disse
nao a vida com simplicidade, sem alardear a pena, fechando os
olhos, dormindo, aquietando-se.

Fidelidade maior desconhecemos, prova de amor tao alto
estarrece.

Chamava-se Monkey e foi esperto, vivo e brincalhdo. Seu dono,
o Dr. Adelman Brasil Corréa. Que Deus os tenha na almejada paz.



SETE DIAS
21/02/1947

Agradeco isto Senhor e nao quero fazer coisas inadequadas ao
espirito da terra e da casa que, onde quer que eu ande, tenho junto
de mim" - Franklin de Oliveira. "Sete Dias", livro de crénicas que o
nosso conterraneo Franklin de Oliveira vem de publicar (Edi¢cOes
Cruzeiro) é, evidentemente, uma grande mensagem de poesia em
gue percebemos quase ao vivo o desejo de fraternidade maior do
espirito humano.

Um livro de crbnicas - e a gente pensa logo em comentarios
levemente brilhantes de coisas efémeras. Sucedeu, porém, um,
fato estranho.: tratando das coisas efémeras ('O efémero é o
simbolo") inclusive a rosa e voo de pdssaro, Franklin de Oliveira
eternizou-se com os instrumentos transfiguradores de sua arte.
Por isso mesmo o seu livro é resistente como leitura, dotado dessa
permanente oportunidade tao rara em obras de igual natureza.

Como escreve esse jovem escritor? Eis que ele responde
simplesmente: "Escrevo como quem faz musica" E o que ele
escreve? - perguntard o leitor com todo o direito. E culto? E
inteligente? Nao, meus senhores, o artista ndo pode e nem deve
ser julgado assim. Franklin sabe disso e a transcricao de Charles
Morgan em seu livro bem revela que "as criaturas devem ser
comparadas em razao de sua permeabilidade ao fluxo criador".

Se a morte em sua maior transcendéncia permitiu a Charles
Morgan uma beleza e uma poesia superiores, em Franklin é a
transfiguracdo mesma da existéncia que lhe fornece incalculaveis
possibilidades criadoras postas a prova em género literdrio que
parecia ndo permitir submersdes profundas Existe a morte, mas a
vida é muito mais e toda a sua angustiosa procura, as riquissimas
descobertas interiores. "Guardo a serena e augusta convic¢do de
gue participamos de algo que nao vemos".

O desejo de fraternidade humana, a dignificacdo do amor, a
"miraculosa irmandade de todas as coisas vivas" é o suave e
constante apelo do escritor patricio. Que sentimento de crenca



superior o faz clamar no meio do mundo doloroso: "N3o aceitemos
nenhum desespero. Estamos muito acima dele".

Franklin de Oliveira, em sua linguagem renovadamente lirica é
uma criatura antes de tudo sensibilizada diante da corrente
tumultuosa da vida. Dai a nossa admiracao pelo seu trabalho como
se ele nos permitisse encontros e descobertas do nosso ser na
leitura tranquila do seu livro.

E o amor ao entrevé maravilhoso na prépria auséncia vencida
pela capacidade do coracdo. Primeira, a busca ansiosa. "E sempre
de uma Unica criatura que vem a luz, mas onde andara Rachel?"
Depois o deslumbramento: "Eu queria que fosses como as
camponesas, as camponesas que pisam uvas no lagar". Mas a face
de Rachel apenas emerge entre nuvens que ela passou entre suas
maos como a agua dos rios. Poesia, poesia na espera impossivel. E,
todavia, espero ver-te em estado de passaro, emergéncia de
rosas...

A lembranca da terra também persiste. A fidelidade maior do
coragao que nao se repete, devido a rigueza interior. "O Rio é uma
grande cidade, nao ha duvida. Mas Sao Luis é linda e bela é a minha
casa".

Segundo informacgdes colhidas, o livro de Franklin estara
brevemente em nossas livrarias. E nds o receberemos com o gesto
afetuoso de quem sauda um irmao e um companheiro.



BOM SENSO
22/02/1947

Se todas as pessoas tivessem senso, a vida perderia muito do
seu encanto, do seu cardter imprevisto e desconhecido. Depois de
uma conversa honesta e sem partidarismo passaremos a respeitar
ou pelo menos deixar de fazer pouco caso das criaturas ditas
insensatas.

Sao os faltos de bom senso pessoas inofensivas, as vezes
quietas, as vezes turbulentas, mas nunca banais. Os sensatos, pelo
contrario, sao quotidianos e suficientes. Quando arriscam nao
correm risco, sao dotados de bondade, sentimento nesse caso tao
consciente, que toda a espontaneidade do bem se evapora.
Tenham em mente o seguinte: ndo estamos fazendo a acusacao de
um e a defesa do outro. O que temos em vida é o entretenimento
do leitor numa conversa, alids, terra a terra, portanto dotada de...
bom senso.

Se o equilibrio das relagdes vitais esta assegurado na pratica e
cultivo da sensatez, todas as descobertas e empreendimentos mais
ousados te motivam na auséncia da razao mediana caracterizadora
dos seres normais e, todavia, limitados.

Somente os insensatos improvisam, somente os insensatos se
aventuram a experiéncias totalmente aleatdrias e cuja base é o
sonho vago e docemente louco. Pedro Alvares Cabral, responsdvel
pela nossa descoberta e o casal Curie, revelador do radium, foram
criaturas inteiramente divorciadas do bom senso. Pois, se por um
lado, n3ao podemos justificar o Brasil de outra maneira
(oh,orgulhemo-nos de nossa origem fracamente fundamentada
nas calmarias...) ndo viremos também acreditar que Marie Curie,
"née" um nome complicado, gostasse de tricotar a noite, junto a
lareira, desfiando a vida alheia ou intriguinhas universitarias com
seu tdo digno esposo. Nao concluam, nao estamos dizendo que
aqueles revestidos de bom senso apreciem o falar dos vizinhos em
rodas familiares. Apenas citei um dos encantos do écio, depois do



jantar na atmosfera reconfortante de uma casa com gatinhos e
criancas sadias.

No "Deve e Haver" (Freytag) hd uma frase mui sensata e lucida
bastante apreciada por todas as pessoas timidas ou nao. Ei-la leitor
amigo, para gaudio dos nossos irmaos insensatos:

"Oh, bom senso, bom senso, quantos deliciosos crimes
deixamos de cometer em teu nome..."



O ABRIGO
23/02/1947

A inauguracdao de um abrigo publico na Praca Jodo Lisboa
trouxe a mesma uma feicdo mais moderna, as vezes, parecendo-
nos, ao atravessarmos a velha praca, estarmos em cidade bonita
do Sul.

Sem falar nas conveniéncias inUmeras que justificam de
antemao construir-se obra de tal natureza, um dos motivos, a
Nosso ver mais pessoal, é o de podermos conversar um pouquinho
com os conhecidos, as 11,40 ou ao findar da tarde quando,
cansados, preparamo-nos para a eterna e quotidiana reivindicacao
gual seja a de um lugar no bonde ou no 6nibus. Mas nao é sé poder
conversar com os conhecidos e antigos vizinhos, velhos moradores
da Jordoa, Jodo Paulo ou Anil. O principal, o surpreendente é que,
prevenidos contra o sol e a inverneira, possamos ainda fazer novas
relacdes com pessoas bastante agradaveis, sem duvida.

Por exemplo: a moga chega apressada, chuva que nao para, s6
aborrecendo. Olha para um lado, para o outro e, depois de verificar
a auséncia de rostos conhecidos, escolhe galante desconhecido
para, "se mal pergunto":

O Sr. pode me dizer se o “Areal” ja passou?
- J4 estou aqui ha seis minutos, e nada... E o meu bonde.
Ah... o Sr. mora por 13?

Bem, aqui o leitor, por obséquio, continuara em sua respectiva
mente o didlogo encetado, dando-lhe o colorido pessoal. Podera
também prosseguir na proxima semana, justamente como filme
seriado.

O abrigo servira ainda de ponto de encontro. Espere-me no
abrigo, do lado de quem vai, as duas, viu?

E ai, sucedem-se encontros, desencontros e conhecimentos.
Mais tarde vem o abrigo ja em conversa intima.



Quase noite. Estava chovendo. Procurei o abrigo (Eis que
conheco Jodo).

E assim, amigos meus se eterniza no coragao feminino ou
masculino a lembrangca do novo abrigo, se publico, também
particularissimo como local de simples quao significativos
acontecimentos pessoais.



OS OVOS DE OURO E O SINAL DOS TEMPOS
25/02/1947

Se houver semelhanca com algumas pessoas pode deixar de
ser mera coincidéncia).

O vendedor de ovos apregoava sua mercadoria pelas ruas. Ao
passar defronte de uma casinha discreta e bem cuidada é
convidado a entrar por senhor, funcionario publico casado e
veterano na fila.

Ol3, meu amigo, qual é o preco dos ovos?

Entre parénteses, os dois homens nunca se viram mas o dono
da casa chama logo de amigo porque isto é psicologia corriqueira
e util. Em tempo: a dona da casa ndo aparece porque depois de
brigar muito corre ainda o perigo de ser explorada.

Nove cruzeiros e nao faco diferenca.

Nove cruzeiros! Mas meu (amigo) (eis uma repeticdao que pode
dar resultado) o tabelamento ndo é esse! Onde ja se viu ovo desse
preco? No mercado, ninguém vende assim!

Ovo barato sé na China. Depois figue o senhor sabendo que
ninguém obedece a tabelamento Pois me diga uma coisa: eu
compro tecido caro, sapato caro, (sapato bem que ele sabia que
era luxo, s6 nas festas de batizado e casamento), remédio? Deus
nos acuda! - pobre nao pode cair doente - compro tudo caro e vou
vender ovo barato? Pois sim. Se o rico ndo baratear, pobre muito
menos que ele também é filho de Deus.

Faca uma diferencazinha, estd muito caro.

Quantas duzias o Sr. vai comprar?

O senhor funcionario chega-se mais para a varanda e exclama:
O mulher, se encontrou carne hoje?

Vem uma voz fininha se desmanchando no espaco.

N3ao. Nao sabe que hoje é segunda - feira?...



Bem, resolve ele, quero duas duzias.
Entdo deixo tudo por $17,60.

O senhor quer saber de uma coisa? Va4 embora, ouviu? V3
embora com a sua exploragao.

O homem que n3do é mais (amigo) sai calmamente e ainda diz:
Perdendo meu tempo... Encontro quem dé mais...
E encontra mesmo.

O funcionario publico fica de mau humor, discute a hora da
refeicdo enganando-se com sardinhas e a mulher, por sua vez,
chama todo o mundo ladrao.

E que os ovos oferecidos pertencem a galinha magica,
daquela historia do gigante... Ndo se lembram?...



A ESCADA
27/02/1947

Vém as supersticdes de um mundo obscuro e medram e
crescem como plantas sem cultivo, parasitas da razao num lado
gue é sombrio, apenas ventilado nas alturas pelas correntes
amparadoras da religido.

Como se infiltram em nds? Que atragao irresistivel exerce tal
sentimento, impedindo-nos, de repente, de evitarmos o numero
treze ou de ficarmos tristes diante do espelho partido? "Oh, isso
nao €& nada, é tolice", repetimos aos amigos com falsa
independéncia. Porque Ia dentro acontece-nos o mesmo. As vezes
um sonho mau, um passaro que sobrevoou a nossa casa num canto
ligubre ou o cupim aparecendo nos modveis velhos. A voz se
levanta do escuro do nosso ser para fazer-se ouvida, com fervor.
"Vai acontecer uma coisa ruim. E preciso ndo pensar mais nisto.
Mas..."

Tratamos de afastar o pensamento; inutil: as impressodes
produzidas pertencem a classe das moscas teimosas sempre
voltam, disse com muita propriedade Machado de Assis.
Mandamo-las embora e as moscas teimosas sempre voltam.

Certas pessoas, mui cultas contemplam as supersticdes assim
por cima dos ombros, vamos dizer, querendo afirmar com isso
pouco caso ou desvalia. N6s mesmos conhecemos alguém tao
inteligente, e nao so6 inteligente, dotado dessa seguranca
inconfundivel s6 permitida pela cultura do espirito. Pois nao é que
essa criatura, tdo nossa amiga, sai um dia conosco a passear. Sobe
rua, desce rua, chegamos a certo trecho onde pedreiros
trabalhavam. Havia uma enorme escada e a passagem tornava-se
dificil, a ndo ser por debaixo da escada. E eu disse a mim mesma,
quase torturada: "Meu Deus, que vai acontecer? Terei de passar
debaixo dela?... Mas é o jeito sendo essa criatura vai pensar que
eu sou boba, supersticiosa, etc.". Preparei-me assim para o
batismo do azar, mas eis que ela, a criatura inteligente e culta toca-
me no ombro de leve e murmura-me misteriosa,



Nao arrisque a sorte... Vamos fazer uma volta, mas nao (passe)
por debaixo da escada...



0OS ANIVERSARIOS
28/02/1947

O abraco dado pelas costas, o telegrama que nao se esperava,
compota de ameixa, queijo. E as flores no jarro, o ar leve da casa
arrumada, as cortinas melhores com a delicadeza especial.
Moldura de aniversario.

No quadro: vem que a pessoa que faz anos vai saber se a gente
guer bem a ela ou ndo. Na demonstracao de carinho tira o
aniversariante a sua prova real com maiores ou menores
possibilidades. Essa é a vantagem porque a desvantagem também
existe na inevitavel pensamentacao, menos cor de rosa entre um
brinde e o recatado siléncio.

Quem faz anos envelhece; quem envelhece extingue-se em
morte preparatéria. E ninguém quer morrer porque é muito pau
apesar da fila, dos desaforos trocados, da falta de dinheiro, das
desordens interiores psicoldgicas e hepaticas.

Ninguém quer morrer. A vida é dificil no seu oficio, mas "esta"
com toda a simplicidade e confissao do indicativo presente. A
morte pode ser facil como também o que vai além do seu muro
cinzento. Mas a morte ndo "estd", eis ai, ela vem, tunel liso onde a
gente desce sozinho. Talvez, se a morte fosse compar- tilhada nao
nos afligiria sua presenca dura. (Soliddao tem gosto de morte).
Quero dizer, se no ato de dar a mao, por exemplo, navegasse o
mesmo rio, roxo ou de outra cor.

E justamente essa coisa que passa na cabeca do aniversariante,
guando as conversas pendem como fitas molhadas. Passa, bem
entendido, ao longe, quase sem tocar, pois o controle dos
musculos faciais pouco registra. E o riso iniciando a frase. Estou
ficando velho...

Assim o aniversario tem essas duas faces obrigatoérias e eu lhe
peco, leitor que faz anos, nao levar a mal a pretendida andlise do
seu comportamento no dia de hoje.



Estou comigo neste instante que o melhor a fazer é dizer-lhe
gue este é o seu dia "maior". Sim, porque depois das tolices ditas
acima, esbarramos, eu e vocé, diante duma realidade sempre mal
avalidvel, mesmo colocada em balancas possiveis. Ndo se assusta?
Pegue-se. Mova-se. Assovie. Lindo. Muito bem. Isto é um jornal. Eu
junto letras para vocé. E as letras sao artificios escondendo uma
realidade "funda" onde sé mergulham criancas ou gente grande
apenas quando a crianca flutua nela. E que estamos vivos,
participando duma inven¢ao que se chama vida, com claro e
escuro, péndulos e lua nova. E que estamos vivos e vamos ver o
gue ha em casa por fazer, o comboio que deve ser despachado
enquanto a manh3 se esgarca e a tarde sonha. O vocé que faz anos
hoje, acredite.



O MISTERIO DE VIVER
23/02/1947

O cardter recondito do mistério ndo é propriamente a sua
inacessibilidade. Tudo que é desvendado passa a condicao de
descoberta e, portanto, ja existia. O que caracteriza propriamente
o mistério é a condicao do inesgotdvel, fonte oculta que ndo cessa
de correr.

Eis porque simplesmente gostamos da vida. Pondo de lado as
teorias filosoéficas, os jogos de pratica espiritualista e encarando
apenas o fendbmeno quotidiano de ser, ou seja, a emog¢ao do
presente, desligado da nocao tempo verificaremos a realidade de
uma distancia interminavel onde nos aprofundamos, sonambulos
e tontos, insatisfeitos dos cinco sentidos porque estamos
participando do mistério, sua zona atingida e tudo que apresenta
de estranho e ignorado.

A vocacao suicida, como meio ironicamente denominamos o
modo fundamental de certas pessoas, ndao é mais do que a sede
maior do mistério, vamos dizer, a pressa de saber o que esta. E
ainda o desespero de desconformidade, oriundo de uma falsa
visao do ser, e, consequentemente, a vida. Sao as pessoas de
grandes ilusdes que se suicidam. Sao também aquelas criaturas
cansadas de ndo viver que abandonam a vida. O risco da
monotonia é fatal quando com ele ndo nos acostumamos, quando
vivemos nos estranhando, vazios, inteiramente vazios, agonizantes
de solidao e de mudo e calmo desespero. Para estes ha sempre um
remédio que é conseguir a beleza na prdpria monotonia. Por
exemplo, estamos, as vezes, acostumados com determinados
objetos - o desenho de flores na parede do nosso quarto, para nao
ir mais longe. Eis que vem um amigo, conversa conosco e depois,
olhando simplesmente para os nossos pobres méveis, dd com o
desenho na parede e surpreendido exclama: — Mas o desenho de
sua parede é muito bonito... Que ramos azuis originais... E nds, tao
acostumados a nosso quarto e a tudo que nele existe, quando o
amigo sai, fitamos tudo com certo ar de hdspede recente e



acabamos concluindo: - Na verdade eu nunca havia reparado
direito...

Vencer, pois a monotonia ndo € mudar de vida ou aventurar-
se a um passeio na China ou a Nova Zelandia, Vencer a monotonia
nao é cometer uma loucura, estampar-se no jornal com manchete.
Vencer a monotonia é levantar o fino véu que anula as cores da
nossa paisagem interior e exterior. E levantar o fino véu afim de
gue vejamos como é rica a "pobre" realidade e como é profundo e
tranquilo o nosso coracdo. E nisto que repousa leitor amigo, o
mistério e o gosto de viver. Ndo nos suicidemos, pois.



CIGANINHO
04/03/1947

Ciganinho ndo é apelido de crianca como talvez lhe pareca;
Também ndo apresenta qualquer ligagdo com a raga errante,
especiais em buena dicha e comércio de cavalos. Ciganinho foi
simplesmente o nome de um gangster brasileiro.

Nao ha qualquer paradoxo entre as duas ultimas palavras.
"Gangster" ndo é produto exclusivo de Chicago e, além disso, toda
cidade que se preza estd possuindo atualmente perigosos
exemplares de tao indesejavel fauna.

Ciganinho, meus amigos, surgiu em pacata cidade do leste
brasileiro. Na formosa provincia de Minas, Belo Horizonte, com
seus brilhos e vidrilhos, abrigou sob o seu tao alto e lindo céu um
homem perigoso que foi muitissimo cacado pela policia porque
vivia assaltando gente e matava, as caladas da noite pacatos
cidadaos para roubar.

Ciganinho era mesmo terrivel, nao tinha medo de nada, firme
no pacto que realizara com seu companheiro de perigos, Gomes,
se me nao mente a memoria.

Aconteceu, porém, que o Chefe de Policia da cidade pbs no
coragao que nao sossegaria enquanto nao tivesse debaixo de
chave Ciganinho e o bando.

O cerco apertou, descobriram a toca dos bichos e foi um caso
sério. Chovia bala de todo o lado, Ciganinho reagia pensando que
o tal Gomes também aguentava firme, mas Gomes, qual o qué! -
levantou os bragos, disse ndao me mate que eu me entrego. E se
entregou de fato. Ciganinho ficou sé lutando e sé veio quase aos
pedacos, arrastado, morrendo, pois ninguém podia encostar perto
dele que perdia a vida.

Nao mais Ciganinho! - e a cidade com seu povo voltou a calma
habitual, o seu frio leve e gostoso.



Isso tudo nao estava no jornal, mas o cronista lendo o simples
telegrama tem a obrigacdo de armar o cenario para o leitor. Assim,
pois, comentamos uma das noticias mais recentes e admirados
ficamos de tal fidelidade a palavra numa criatura segregada pela
sociedade. E que Ciganinho abrigava misteriosamente o culto da
palavra sendo, pois lamentdvel que a tivesse empenhado em pacto
de édio e de vicio e ndo em compromisso de amor e solidariedade
humana que é o de que precisamos.



UMA ADOLESCENTE ESCREVE
06/03/1947

Adquirimos outro dia novela de uma estreante nas letras
brasileiras. Trata-se de Maria Julieta Drummond de Andrade e do
seu livro "A busca” (José Olympio Editora). Pequeno e de letra
grauda n3o &, todavia, leitura para quem vai no bonde ou na fila. E
feito para vocé ler quieto, num canto. E um dos motivos é este
elevado grau de sinceridade (ha de crer no pudor contundente das
palavras) alcancado em obra que esta, alids, a indicar no préprio
titulo - duplo simbolo — rumo diferente para a fic¢ao brasileira.

Maria Julieta escreveu a adolescéncia, seu processo magoado,
num desespero amoroso. Seu modo de escrever & simples e
espantosa a intimidade com que faz uso das palavras.

Dir-se-ia dotada de estranha intuicao para conduzir-nos com
tal desembaraco num mundo que identificamos foi nosso - a
viagem realizada em desamparo. (Oh, moga, vocé precisa ler Maria
Julieta).

A atracao do livro também reside no seu aspecto de
envolvente e sincera confissdo. Nada ficou segredo a nao ser o
mistério do préprio ser que, por inesgotdvel, nunca satisfaz mesmo
depois da descoberta interior.

Sempre se deslocardao imagens, sempre ouviremos 0S Novos
rumores diante de espelhos virgens.

Por isso, acreditamos que Maria Julieta Drummond de Andrade
habilitou-se, com a sua estreia, a ocupar futuramente lugar de
destaque no panorama literario nacional. E isto é alegre e talvez
tragicamente alegre para uma criatura de dezessete anos. Quase
pretendemos indagar uma coisa, como por exemplo, a atitude do
jovem que escreveu sua propria reportagem e que a contempla
depois com o olhar desdobrado de espanto. Mas ndao vamos nos
perder em consideracdes que estao fora da leitura e nem mesmo
ao alcance de uma possivel critica. Alids, deixando aqui simples



impressdes nao estamos a esperar que o leitor as receba sem
restricoes.

Temos, porém, a certeza de que o conhecimento de "A busca"
nao decepcionara aqueles afeicoados as boas leituras.



AS CHUVAS
07/03/1947

Oh, a gente acorda com preguica, o som estupido do
despertador. E preciso sair e cuidar e cuidar da vida. Quando se
abre a janela vem o vento entortando o jeito da chuva que acha de
entrar em nosso quarto, mal educada. Mas isso ndao é nada. As
vezes comegamos o dia com raiva da manha.

Esta chovendo, é uma infamia; vamos correr atrds do bonde e
ainda o martirio de ficar em pé. As pessoas estao devidamente
arrumadas nos bancos, isto é: os extremos sempre vazios porque
no tempo de chuva é assim. No percurso tentamos novos
equilibrios, principalmente nas chuvas barulhentas e zunidoras. Os
zunidos que fazem tanto mal as pessoas de nervos sensiveis.

Oh, cavalheiro, ndo precisa, pode ficar sentado. Todos sao
iguais perante a vida. Depois esse é talvez o momento bom do
senhor ler o jornal, saido indagorinha.

Irmaos, abramos os nossos chapéus. As calcadas estao
alagadas, que tempo, meu Deus! Cuidado para ndo escorregar, as
calcadas de Sao Luis pedem cautela.

Bom dia, que chuva hem? A gente vai se distribuindo pelas
reparticdes. Ha salas e nas salas, mesas, cadeiras, o telefone e as
maquinas de datilografia... Mogas assinam o ponto. Comeca. Va
"bater" aquele oficio. J& deram entrada naquela peticao? Sim,
senhora, ndao podemos fazer por menos, este artigo é de 6tima
gualidade. - Telefone para vocé, atender... se for voz de mulher...
O Madalena - Diga que n3o posso, o chefe estd chamando. Perd3o,
mas nao podemos atender agora porque o expediente acaba de
ser encerrado...

Longe (vocé ndo pode ver porque ha um fendbmeno chamado
distancia) homens ficam alegres e baralham as vozes. Estd
chovendo, Ave Maria se nao chovesse, que chuva boa! Se nao
chove, boi morre de seca, a lavoura nao vai, lavrador reza
carregando na procissao pedras na cabeca.



Vamos, bom dia, que chuva boa...As vezes pode ser mesmo
otimo para vocé. Um encontro, uma conversa inesperada...



POR QUE SE ESCREVE?
12/03/1947

Recebi sabado ultimo cartdao de alguém que se assinava
Aladino. Depois do cumprimento de praxe perguntou-me referida
pessoa o seguinte: Por que se escreve? A indagacao é velha e, por
esse lado, nenhum atrativo apresenta. Todavia o que a gente vai
escrever ha de refletir a nossa boa vontade em atender a leitor que
é, diz, daqui sempre assiduo.

Reveremos assim opinides de algumas celebridades e
procuraremos comenta-las afim de que Aladino, finalmente, possa
decidir-se por qualquer. (uma delas?)...

De inicio, pois, temos um grande poeta, Paul Valéry, a reduzir
o tudo artistico a nada. E que, respeito do carater de inutilidade da
obra de arte, Valéry declara que a arte produz sensagdes inuteis
aproveitando-se de coisas Uteis. Achamos que o poeta francés
assim se externou por desfastio, ele que foi um dos espiritos mais
fieis a beleza, a cultura e a inteligéncia nao sentiu entdo o que
pretendeu acreditassemos. E ainda: ndo é este o momento de
ventilarmos o aspecto util da beleza ou da sensacao artistica.

A declaracdo de Goethe, que vai mais abaixo, esta em
harmonia com a teoria chamada da compensagao herdica quase
gue sempre oriunda de um dolorido sentimento de inferioridade.
A consciéncia da prépria inferioridade, sabemos, estimula as
criaturas e impele o homem a realizacdes maiores. Eis o pensar
referido: "O desejo de elevar-me ao apice de minha piramide nao
me deixa um minuto de repouso". Essa opiniao, ndao a aceitamos
nos por percebé-la demasiadamente intencional.

Para Proust, sdao nossas paixdes que projetam nossos livros e
sao, consequentemente, 0s NOsSsSOS repousos que OS escrevem.
Este entender estd ligado ao pensamento de Wordsworth ao
afirmar que poesia é a emogdo relembrada em sossego. Nesse
caso, porém, negariamos a poesia impessoal. Também podemos



impor a um adepto de arte, antes de tudo refletidora de um
temperamento, a afirmacao de que atividade artistica ndo abafa
paixdo; pelo contrario: pode loucamente exacerba-la. Nao foi atoa
que célebre poeta romano escreveu:

"Curar amor com versos amorosos. E querer com enxofre
apagar lume".

Freud n3ao podia deixar de encarar a arte como reflugio de
neurdticos. No entanto, esse possivel fundamento patolégico, nds
o0 rejeitamos porque compreendemos ser a arte expressdo
superior do homem.

Para grandes pensadores e artistas arte é evasao. Para outros,
arte é semelhante ao jogo, passa-tempo, logo, resto de atividade
humana. Salvo engano Spencer e Kant sdo dessa opinido. Por ai, o
Sr. Aladino vai verificando quao divergentes sao as idéias, nao
deixando nem por isso cada uma de encerrar parcela de verdade.

- Entdo, ndao chegaremos a qualquer conclusao? Perguntara o
meu missivista, depois de tanta tinta e papel. Responderei apenas
com o que me perguntou certa vez um amigo. Ele indagou curioso:
- Por que vocé escreve? - Porque eu gosto. Resposta que saiu tao
imediata nao é passivel de facil analise. Depois, Sr. Aladino, ainda
ha em meu favor aquele dizer em latim, tdo conhecido: - "De
gustibus"...



NOS E AS PESSOAS
13/03/1947

Uma das grandes aventuras estd em conhecer pessoas. Por
mais experientes e trabalhados sempre encontraremos um gesto
novo, modo de estar que vem do ritmo interno do ser afirmando-
se, expandindo-se em harmonia ou discordancia com a nossa
maneira. Quando dizemos que uma pessoa da certo com a gente
gueremos revelar essa identificacao profunda onde, muitas vezes,
nos sentimos confundidos porque parece entdao que se da conosco
um macio desdobramento espiritual. Vem o comércio honesto da
amizade ou a troca alégama do amor, o dar como se recebesse,
etc.

Ainda ha, porém, experiéncias diferentes, como que
preparatodrias. E sdo elas que nos permitem classificar as pessoas
em simpaticas e antipaticas. Essa classificagdo nem sempre se
mantém com fixidez, principalmente quando referidos conceitos
sao proferidos a primeira vista. Na convivéncia humana o bater
constante dos valores pessoais. Inevitavelmente, somos obrigados
a separar das areias auriferas a pedra britada, os detritos minerais
sem importancia. E a capacidade de resisténcia, a seu turno,
revelara tesouros desconhecidos. Queremos dizer que o0s
antipaticos podem ficar mais queridos do que os repentinamente
simpaticos. Estes, por sua vez, poderdao ou nao subir perante o
nosso julgamento, dependendo apenas do ambito intuitivo de
cada um. Isto é, quando achamos que A é simpatico ele sera
simpatico a vida toda porque ai falou um sentido além dos cinco
gue possuimos.

N3ao culpemos assim irrestritamente os inconstantes de
cora¢dao. Quem sabe se ndao o induziu a erro objeto despertador
dos sentimentos? "Eu pensei que Maria fosse assim e Maria é tao
diferente..." Se os erros em amor sao mais frequentes no terreno
nao acidentado da amizade nem por isso serdao as pessoas mais
passiveis de culpa. Quando o caminho é dificil o cavaleiro se



engana, toma rumos outros e, as vezes, ainda fica de todo areado
(perdido).

Quem, no entanto, percorrendo estrada plana e bem tragada,
ha de se enganar com tanta frequéncia? Na amizade nao ha
desvios e a noite nunca se apresenta tao escura. Acontece, porém,
meus amigos, que as viagens por caminhos novos encerram mais
atracdo, ainda que ndo ignorem os viajantes a agudez dos espinhos
ou os precipicios, de subitos encontrados...



E DEUS ME AJUDA
27/03/1947

Ontem encontrei um homem vendendo melancia em talhadas.
A maneira como o fazia era diferente das que, costumeiramente,
tenho presenciado. Dirigindo uma carrocinha cuja parte ocupavel
era dotada de um grande tabuleiro, percorria ela a rua
estacionando aqui e ali, conforme a quantidade de fregueses.

Vejam bem que o modo, além de pratico, conseguiu atrair a
gente porque, em vendo arrumadas num colorido rubro a fruta
geralmente gostavel, poucos resistiriam ao desejo de saborea-la.

Eu, porém, ia no bonde e como este, depois da parada
obrigatodria, ainda demorou-se por causa de um caminhdo que
vinha trazendo uma torre de mercadoria, achei-me eu de
impressionar-me, afora a tentacdao das talhadas, com o nome da
dita carrocinha.

Sim, porgue nela havia um nome comprido e definido como ele
s6. Nada mais e nada menos do que "E Deus me ajuda".

Ora, isto além de ser finamente biblico € uma atitude diante da
vida. A conjuncao inicial subentende a frase anterior que poderia
ser, quem sabe? - "Eu trabalho e Deus me ajuda".

Achei de impressionar-me, repito, e fui pensando numa porg¢ao
de coisas em redor da frase e vi que tinha um motivo de assim ficar,
pois a presenca da expressao era rara nos dominios humanos.
Acompanhe-me o leitor na conclusdo. Pois se todos, ao sairem de
casa pela manh3, rumo ao trabalho, balbuciassem o nome da
carrocinha, a primeira coisa que deixaria de existir era o cambio
negro. Porque, se Deus me ajuda ndao ha necessidade de roubar o
meu proximo por todos os modos, em todas as ocasides, de noite
e de dia. Se Deus me ajuda, injustificavel é aumentar os precos dos
géneros alimenticios, dos remédios, das roupas, dos livros, dos
cadernos, dos cigarros, dos botdes e de tudo o mais necessario a
vida de cada um, sem luxo ou supérfluo. E, se me disserem que
semelhante atitude peca pelo excesso de fé ou de conformidade,



eu responderei que, pelo menos, ndo pecaria pela falta de
escrupulo, de cardter e de moral.



NUCLEO ELYZEU VISCONTI
02/04/1947

Recebi em a semana passada uma agradavel noticia.
Trouxeram-me, em atenciosa comunicacdo, os pintores
conterraneos J. Figueiredo, Floriano Teixeira, Cadmo Silva, Milton
Luz e Claudio Castelo Branco, a primeira mensagem do Nucleo
Elyzeu Visconti", recentemente fundado nesta capital.

A finalidade do referido nucleo é muito simples e isso dizem os
moc¢os com mais simplicidade ainda. Nao pretendem grandes
coisas, hdao de ver. Desejam apenas desenvolver o gosto pela
pintura com aulas de modelo vivo e ao ar livre (isso € um exemplo).
Por favor, procurem entender a intencdao dos mocgos, ndao digam de
antemado que isso nao vai adiante e que o fim ja se aproxima, antes
mesmo da primeira exposi¢ao, alias, Unica porque é uma vez por
ano. Também nao condenem ainda os moc¢os, entendendo a arte
como atividade inutil quando, justamente ela nada tem a ver com
esse conceito. A arte se limita, ndo esquegam, a revelar apenas
uma expressao do ser e isso é que é nobre, belo e humano. E por
favor, aparecam naquele velho sobrado da Rua 28 de Julho. Numa
sala pobre e desconfortavel, trabalham alguns mocos de nossa
cidade agora congregados em torno do nome de grande pintor
brasileiro. Eles ndo oferecerdao cadeira (porque essa peca de
mobilidrio doméstico nao existe 1d), mas haverao de mostrar os
belos quadros que com humildade e paciéncia vao se acumulando
num canto da parede entre cavaletes, pincéis usados e tintas.

Gostardao da pintura de Floriano Teixeira. Talentoso de fato,
Floriano se apresenta com uma personalidade artistica
inconfundivel. Seus quadros sdao dotados de um novo humano, tao
estranho quao sugestivo e rico e, embora nos acudam a ideia a
influéncia portinaresca porque somos ainda uns atrasados em
matéria de pintura (e ndao sabemos dizer outra coisa),
afirmariamos, apesar de tudo e contra todos, senhores, que se
pode ter vontade de abragar aquela menina que Floriano pintou
com alguns brinquedos pobres, e - nua, fragil e viva - como se fosse



nos pedir uma coisa, apontar um passarinho ou dizer uma tolice,
sei eu, meu Deus.

J. Figueiredo, que esteve recentemente no Rio onde procurou
estudar e aprender, nao fez segredo do que veio sabendo. Conta
tudo que viu e ouviu (como um irmdao mais velho), com eles
trabalhando em reservas. E revela qualidades bastante apreciaveis
como essa originalidade de coloridos que nos fascinam a visao. Eu
gostaria de falar muito deles, de todos, mas as duas colunas estao
se acabando e por isso, esperemos a exposi¢do, ndo com carater
critico que para isso nao ha saber e sim com o entusiasmo e a
atitude sincera de visitante mais curioso com um campo maior de
impressoes.

Louvemos os mogos, aplaudamos a todos e cheguemos até 13,
num sabado a tarde. Que em S3o Luis, numa sala modesta e
desconhecida, a arte, silenciosa, se revela.



PROPRIO DE TEMPO
03/04/1947

O Senhor Jesus depois de cear com os seus discipulos, lavou-
Ihes os pés e disse-lhes: "Compreendeis o que vos fiz? Dei-vos o
exemplo para que facais o mesmo”. (S. Jodo, 13,12, 13 e 15).

Somos uns inamistosos. E estamos sempre tao preocupados
com 0s nossos problemas que nos sentimos violentados quando,
por motivos anteriores a nossa vontade, somos impelidos a cuidar
de alheias dores de cabeca. Esse fato nos desorbita, desvia os
planos da manha. Todavia, a invencao do amigo é insubstituivel,
Maravilhoso assim o uso de uma linguagem secreta, o leve bater
no ombro, o sorriso. Isso de fato € muito puro e importante e
precisa ser meditado porque, na verdade, esta existindo muito
pouco. E preciso ser meditado enquanto ndo se assina o ponto na
manha de hoje, enquanto nao se vai no bonde entre uma senhora
gorda e um cavalheiro com charuto.

Para evitar possiveis suspei¢des (sou catdlica) nao pretendo
levar o assunto para determinado plano espiritual. No trecho que
destacamos acima, pretendemos tao somente salientar a atitude
de alguém que, como Senhor e Mestre, lava os pés de seus servos
e discipulos. E tdo extra - humano, porém, tal atitude e t3o pobre
e restrito o nosso vocabulario que vamos adjetivar tal atitude de
santa. Vocé, incrédulo e meu amigo, compreenda, pois...

Ora, nds somos umas criaturas gque amamos e nhos
desafeicoamos. Isto é, se falamos em amigos e amores, dizemos
também desaforos, damos até pancada quando, no caso, o carater
é além de inamistoso, arduo. E no dia de hoje o que queriamos
salientar é o seguinte: se o episddio evangélico é justamente
rememorado na igreja, do nosso pensamento se apagou sem
deixar sombra. A ténica é a do egoismo e o desgaste que deve ser
feito é ainda de egoismo. Nenhuma reforma, nenhuma medida
fara do mundo uma agraddavel morada enquanto,
fundamentalmente, persistirmos, desconfiados uns com os outros,



numa agressividade soturna que se manifestara mal os labios
pretendam murmurios vagamente pessoais.

Um filésofo, deve ter sido Aristoteles, disse assim aos seus
amigos: "Meus amigos, nds nao temos amigos". Paradoxalmente,
essa € a maior confissdao de amizade. A frase foi pronunciada e
alcancou ressonancia; o filésofo ndo a langaria gratuitamente - e o
gue é a ressonancia sendo a milagrosa amplitude de amizade?
Esquecido o trecho biblico e, hoje, relembrado ao leitor apenas
como avaliacdo de nossas distancias e do nosso pleno
desconhecimento, quiséramos, pelo menos, que a frase de
Aristoteles fosse caminho subterraneo para o encontro com
alguém da mesma lingua.



M. DELLY
09/04/1947

Conheci M. Delly por intermédio de uma tia ledora de
romances. Introduziu-me ela com entusiasmo e éxtase no mundo
azul e réseo da escritora francesa e eu, em breve, estava quase
viciada nestas tiradas loucamente romanticas. Mas a vida do lado
de fora do livro era tao diferente que fui obrigada a reparar no tour
de force do meu entendimento a fim de aceitar as doces e
desamparadas sentimentalidades. Mocinha pobre de longos cilios
e olheiras acentuadas sofre neste mundo que é um horror e sem
encontrar um nobre rico como Elias de Gileac para Ihe objetivar os
grandes sonhos. Além disso, as histdrias se pareciam tanto umas
com as outras que resolvi impugnar os romances que minha tia
queria ler em voz alta nas tardes de domingo manso. Impugnei,
amparando-me em Alexandre Dumas com "Os 3 Mosqueteiros".
Confesso que a mudanca nao foi recebida com agrado. O escritor
era de rapaz - ela dizia - e eu, com essa atitude, me revelava
francamente revoltosa. Nao voltei, porém, ao velho habito. E
minha tia romantica conformou-se, apenas se notando alguns
resmungos indisfarcaveis pelos cantos da sala.

E nunca mais me lembrei de M. Delly. Ontem, subitamente, sua
presenca retornou e de modo bem triste.

E que li a noticia de sua morte. Sim, morreu de verdade em
Versalhes, no dia trés deste, Marie Danielle Petitjean Rosiére
(nome mais delicado desconheco eu, parece nome de flor).
Contava 71 anos, idade avancada para um escritor de nossos dias,
convenhamos. Entretanto, M. Delly ndao trabalhava sozinha; seu
irmao Francisco com ela colaborava. Dai muita gente dizer que M.
Delly era homem; Dos seus romances mais celebres que devemos
salientar "Entre Duas Almas" e "Escrava ou Rainha?" (que mundo,
meu Deus, que mundo...). O primeiro, que veio & luz em 1910,
obteve a respeitavel tiragem de 190 mil exemplares e o segundo,
em 1913, de 203 mil o que na verdade representa um recorde, pois
os livros dessa natureza estavam a contar com um reduzidissimo
publico feminino. O "Entre Duas Almas” era o livro mais apreciado
pela minha tia. Quando nao havia mais nada a ler ela voltava a



historia de Valderez com todos os seus devaneios e idilicos
pensamentos. Ah, certamente o fato vai entristecé-la. Eu ja havia
pensado em recortar um pedacinho do jornal e mandar para ela.
Depois, fiquei pensando que, afinal de contas minha tia se
apaixonou foi pelos livros. Ndo, ndo ha perigo de ela encontrar esta
cronica. Mora muito longe. Jornal, na fazenda, é mais dificil do que
diamante no meio da rua...



PRAIA GRANDE
20/04/1947

Na Praia Grande é diferente, porque o trabalho é um culto e se
prova com suor. As vezes, chove. E se é chuva fina pouco adianta;
os homens continuam costurando sacas com enormes agulhas e
nao cessam a caminhada de ir e vir - é babacu que vai para terras
distantes. No barulho usual se mistura muita coisa; mas o ouvido,
acostumado, logo reconhece: gemido de bonde na curva, rodar de
carroca, apito de carro, grito de carroceiro guiando animal. E,
como que envolvendo tudo, o vozerio humano onde se intercalam
risadas subitas, pragas deturpadoras das palavras.

Nos escritorios, porém, o clima é menor. Homens chegam a
hora prépria, enfiam o paletd no lugar de costume e toca! —vamos
cuidar da vida. Escrituram-se livros enormes, tinta vermelha
levando os olhos a fazer saltos nos Deve e Haver e ainda as cartas
em linguagem sintética. V.S pra |3, V. S. pra ca. A moca datilégrafa
suja as maos no carbono e ndo gosta, também entristece se as
unhas repintadas no sabado sofrem qualquer acidente na
segunda-feira. Em verdade, deve ser lamentavel. Mas ¢é
maravilhoso, as 5,30, quando, empoado o rosto e retocada a boca,
vem a moc¢a (boca devia rimar com mocga) pela beira-mar,
descansando o rosto no afago do vento, admirando a gaivota, irma
dos lirios dos campos...

Os outros homens, catraieiros e carregadores - tém também
um momento de folga dentro do ambiente conhecido. Isso
acontece logo depois do almoco, antes da labuta atingir o mesmo
ritmo da manha. Um dos locais preferidos é a velha escadaria da
rampa. Porque aparecem os sorveteiros ou meninos vendendo
cocada, "dé-ré-sé”. Mulheres sentam ao lado de marinheiros
risonhos, conversam em diapasoes diferentes e com largos gestos:
as vezes até pode sair uma briga, mas isso eu nunca vi. Had também
em pontos ja conhecidos as vendedoras de mingau ou de laranjas,
ao gosto do fregués. Sao criaturas expeditas, falam alto ou sao



arreliadas, soturnas, tém cachorros debaixo de uma tosca
banqueta.

Ah, a Praia Grande é mesmo uma grande praia. Nelg,
qguotidianamente, se realiza o ato do trabalho, santificado na ardua
luta, se de pouca gldria, tao plena de heroicidade.



BOM DIA
26/04/1947

Outro dia me escreveram para saber o que O estava
acontecendo comigo. Se era preguica, se estava desgostosa da vida
ou se brigara aqui com o pessoal de casa. Nesta Uultima
possibilidade, a pessoa que me escreveu declarou estar
incondicionalmente do meu lado. Fico muito agradecida com esta
solidariedade antecipada e tenho o prazer de confessar que nao
foi preguica, desgosto ou briga séria. Sim, porque sou pela
saudacdo evangélica: "Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo ou,
ainda menos demorado: A Paz do Senhor Seja Convosco." A
verdade é que havia muito anuncio pra sair e, sem falsa modéstia,
0s anuncios trazem tao altas e grandes novidades... Novo ténico
para o corag¢ao, xampu perfumado, a casa tal recebeu pentes
americanos, ola, amigo, salve a situacdo com um calice deste
remédio. Verifigue ainda que ha na Assembleia, e as pessoas
precisam saber o que esta acontecendo por |a. Neste aspecto,
guando da instalacdo da mesma, escrevi uma noticia. (Pergunte ao
Galvao, o moco secretario dos associados). Mas, os trabalhos da
Assembleia, por sua vez, requerendo a respectiva divulgacao,
levaram-me o espago das colunas em que nos avistamos pela
manha. E assim, apesar da auséncia, sinto-me todavia muito
"gloriosa" tal o prazer de ceder o lugar aos assuntos politicos.
Ainda nao fiz usucapidao da coluna e, mesmo que o fizesse,
permitiria uma servidao de transito pela publicidade de debates ou
de deliberacdes pertinentes a politica do nosso Estado.

Se bem pergunto, vocé ja foi a Assembleia? Eu ja fui e gostei
muito por causa do clima, especialmente. La as pessoas podem
pensar alto, sente-se o sabor tdo préprio de um aparte, na
assisténcia cada um a favor do representante preferido. Nao sei se
porque ha muito tempo nao assistia a sessao de tal natureza, nao
sei se porque aprecio tanto o falar-se assim num ambiente de
liberdade, mas o certo é que vim muito satisfeita, ja a pensar em
nossa constituicao promulgada, o sistema de pesos e contrapesos
(era assim que se referia aos trés poderes um velho e mui sabido



professor) em maravilhoso equilibro. Bem, até amanh3, isso foi s6
uma conversinha a janela, afim de bem mostrar que estou aqui.



A MOCA FANTASMA
01/05/1947

“O Globo" de quinta - feira trouxe-nos uma estranha noticia.
O caso da moga fantasma que dangou a noite toda com um jovem
de carne e 0sso. Muita gente nao acredita, acha que isso é histéria
feita para provocar sensacdao. Nao iremos examinar a veracidade
da noticia porque nao chegariamos a provar nada; trouxemos o
caso a baila apenas movidos pelo desejo de imaginar coisas ao
redor do amor de um fantasma.

A primeira coisa que achamos dificil € imaginar boniteza num
fantasma. A concepgdo mais visivel é de algo nebuloso, flutuante,
qguase liquido, longe do ch3do, movendo-se sem tomar
conhecimentos dos obstaculos naturais como parece, mesa, etc.
Mas o jornal diz que a moca era bonita e logo nds nos devemos
conformar. Quanto aos dialogos reconstruidos, a conversag¢ao do
fantasma é evidentemente igual a de qualquer criatura terrena.
Bem, acho que até ai o mogo nao podia ter elementos para
desconfiar de nada. Das noticias inseridas nao consta houvesse ele
convidado a moca para tomar um guarana inofensivo ou ainda um
juvenil sorvete de coco; nao consta tivessem eles com segredo no
jardim onde, num idilio mais real (real no sentido de oportunidade
mais tangiveis, ora compreendam), pudesse o jovem aquilatar até
onde iria a sensibilidade de um fantasma. A sensibilidade de um
fantasma... Neste plano nao farei suposicdes. Poderei pensar, por
exemplo, que o beijo do fantasma bonito é frio e leve, algo assim
como aragem do vento. Se assim fosse, o moc¢o, na certa,
comecaria a desconfiar. A mocga, porém, era um fantasma esperto,
gualidade que provavelmente levou daqui. Esperto, digo eu,
porque conseguiu escapulir daguele mundo além (aqui faco um
gesto um tanto para ajudar o leitor) e entrar no "Harmonia Clube",
mui harmoniosamente, e dangar com o jovem de carne e 0sso.

Sé uma coisa achei estranha na moga fantasma. O medo da
chuva. N6s, quando queremos voltar a casa e acontece estar
chovendo dizemos: "Quem vai pra casa nao se molha". Mas a



moc¢a, nao; levou a capa do apaixonado a fim de resguardar-se das
correntes de ar, dos aguaceiros pesados, de um indiscreto guarda
civil ou, mais provavel, a fim de disfarcar sua aparéncia na
madrugada reveladora, quando o galo solta o primeiro aviso e as
sombras suspeitas desfazem-se a fina claridade...



OS CRONISTAS
10/05/1947

Criaturas interessadas devem ser os cronistas: Mas um
interesse que nao chega ao devotamento nem reflita tdao pouco o
frio profissionalismo de um repodrter. Essa é a justa medida e nela
tudo pode ser escrito, desde as pedras de um muro ao colarinho
de um rapaz. O problema do cronista nao €&, pois, o assunto, mas
exatamente, a maneira de tratar o possivel aspecto das manhas,
dos risos humanos, dos vazios pensamentos... E ai que a gente se
revela e se descobre e se manifesta sério ou futil, lirico ou tragico,
clown ou veladamente mistico.

Em geral, todos nés somos obrigados a uma certa futilidade e
isso pela propria imposicdao do género. Convenha o leitor que nao
seria levado a sério um cronista dogmatico e pesadao a destilar
"schopenhauerismos" em cabecas sadias, pelo menos de manha, a
hora do café, quando os pequenos aborrecimentos se agrupam
longe para o religioso desfile.

De manha, pois, falaremos das andorinhas e também dos
gatos, das leves vaidades e da alegriazinhas minguantes, falaremos
da nuvens e dos namorados, das criancas nao choronas, dos rios,
de um leve amargor que é mais caminho para ventura maior.
Somos, é verdade, bem futeis, e isso me agrada particularmente,
de vez que a proépria sensatez ordena e manda nao levarmos as
coisas tao a sério. As coisas, Os cronistas falam principalmente das
coisas verdes e amarelas, estranhas e banais, quotidianas e tontas.
Por isso, bem veja, somos tdao mudaveis, tdao efémeros (alids,
psicologicamente nos parecemos com a decantada rosa de
Malherbe) ndo podemos dizer nada de sério, (imagine, levar-nos-
iam na troga...) Ndo, ndo me advirta, bem me lembro que, ha
pouco, falei em companheiros liricos, "clownescos". Mas essas
possiveis facetas de possiveis companheiros estdao investidas do
efémero, doutro modo nao o suportaria o leitor.

Algumas vezes, a gente recebe carta de leitor pedindo
conselhos, de dona de casa reclamando o pre¢o do pao que é pra



se botar no jornal. Nessa hora, compondo d6culos imaginarios,
pretendemos respostas na medida. Mas, verdade seja dita, sempre

preferiamos falar de dois coelhos brancos e dez pedrinhas
coloridas...



MENINA EM PALACIO
14/05/1947

Foi no dia da posse do Governador. Todo F mundo podia entrar
no palacio. Ficamos no terraco espiando a paisagem que, por sinal,
€ muito bonita. Mais tarde, deu-nos a vontade de rever umas telas
antigas, que deviam estar numa das salas de recepgao. De fato,
logo encontramos o que desejavamos: mas depois de alguns
instantes, tivemos a atencdo desviada das pinturas por causa de
uma coisa muito viva e importante, notavel mesmo, bem ali perto
de nds. Era uma menina magrinha de vestido curto e cara
espantada diante dos ledes, aqueles ledes dourados que estao
sempre mostrando os dentes pra nds. A menina parou e disse: "oh,
que bicho.." Ai deixamos a pintura, inteiramente dominados
diante daquela expressao que era espanto e era medo, curiosidade
e anseio. Havia uma velha com a menina: quis pegar na mao dela
como se tratasse de um bichinho cego. Ela ndo deixou nao. Depois
de certas andancas ao redor dos ledes foi seguindo sozinha num
passo leve, talvez com receio de escorregar no assoalho polido. Oh,
como tudo era lindo e majestoso! Ela queria todas as salas; mas
evidente era o medo de perder-se. E a velha estava resmungona
com preguica de continuar. Nés a seguimos esquecidos dos
guadros. Quando chegamos naquele saldo onde ha umas cadeiras
estufadas, recobertas de cetim, a menina chegou pra velha e disse:
sera que é proibido a gente sentar ali? Deve ser bom hein? Eu sé
gueria experimentar...

Nada disso, depois vem um guarda e leva vocé. A gente pode
ver tudo, mas nao deve mexer em nada.

Aqui é tdao bom, tem cada espelho do tamanho dum homem.
Esse é que é melhor da gente olhar...

E foram andando, a velha resmungando, e a menina falando de
cada coisa que via. Ora enrugava a testa, ora piscava um olho e
abria a boca. Quando passava um homem fardado ela ficava
quietinha e procurava sumir num canto. Nos, decididamente



vencidos pela garota pobre e magra, que talvez nunca tivesse visto
assoalho polido, luzes resplendentes e espelhos enormes.

No terraco, esteve num momento a ver as coisas longinquas. O
mar, os barcos, a Ponta d'Areia, a avenida com figueiras
arrumadas. A tarde era clara e de ventos gerais. Ela queria ficar
mais, ver de novo os ledes com os dentes enormes, aquela cadeira
parecia ser trono de princesa.

Vamos embora, esta ficando tarde. Daqui até |a em casa é uma
puxada...

Nd&s vamos ver o Governador?
N3o senhora, tem muita gente, outro dia vocé vé.

E 13 se foram, procurando a escadaria. A menina espiou e nos
viu. N6s |he sorrimos e ela nao estranhou. Talvez, familiarizada
com o rosto que a seguia veladamente naquele passeio. E sua voz
era fina e adelgacada e eu ouvi bem quando ela disse:

Mas eram lindos os ledes...



MAIO E AS NOIVAS
17/05/1947

Este maio das noivas tem sido bastante chuvoso. E é
desagradavel festa de casamento debaixo de chuva. Convidados
encapotados, a terra nao se alegrando com o sol. Assim mesmo, os
casamentos acontecem com regularidade, pois o amor nao se
deixa influenciar pelo tempo. Ou melhor: deixa-se vencer
romanticamente em maio cujo signo parece presidir a unidao de
jovens amorosos.

N3o sdao os grandes amorosos, mas simplesmente jovens em
amor as criaturas que se casam em maio. Uma pequena reflexao
faz descobrir que n3ao é prova de grande amor a realidade de
casamento com grinaldas e pétalas de rosas. E nisso influi a
afirmacdao do temperamento, ou, ainda, caprichos do proprio
destino. O primeiro caso, para nao citar versos de amor em que o
casamento nao se apresente como solugdo sentimental para o
poeta (geralmente um grande amoroso), remete o leitor para a
conhecida declaracao de Oscar Wilde, quando da possibilidade e
sua uniao com Sarah Bernhard. Declarou o célebre escritor que
nao se casaria com Sarah por queré-la demasiadamente. Percebe
o leitor a profunda observacdao nesse aparente paradoxo? Pois,
ainda mais reveladora é a afirmacado de Valéry, quando diz que a
gente apenas tem aquilo que nao possuiu.

Quanto a segunda hipdtese, pensamos que se deve encara-la
mais como uma consequéncia do temperamento. No grande amor
se reflete, antes de tudo, uma enorme incoeréncia produto de
inevitavel contradi¢ao espiritual. Parece mesmo que os equivocos
sao necessarios a elevagdo e constancia do sentimento amoroso.
O desespero &, assim, forma sublime da mais avassaladora paixao.
Em todo o caso, sao mais simples, cordatos e praticos os que, com
retrato e cravo branco, pretendem resolver o coragao. Nao se
entristecam os noivos pela possivel diminuicao de capacidades
afetivas. Levam a vantagem de problema solucionado. Mas é que
maio, sendo o més das noivas, ndo é, todavia, o més do Amor.



PITORESCO
18/05/1947

Vocé ja deve ter visto o homem da viola. V Ele vai pela cidade
num carrinho feio que é puxado por um jumento. E, a frente do
jumento, segue um menino dirigindo o grupo.

O homem é triste e doente, mas a violinha é alegre. Quando
ele comega a tocar vai chegando gente curiosa. Dai a pouco esta
uma roda de meninos e pessoas grandes um tanto mais
desocupadas. Ao terminar a pe¢a, que pode ser um samba,
modinha esquecida ou valsa chorosa, o homem fica bem quieto e
espera. Ora, ninguém se faca de desentendido. Esmola ainda nao
foi tabelada e varia conforme as posses de cada um. Recebida a
esmola segue o grupo despreocupadamente o seu caminho.

Menino, jumento e homem triste assim reunidos constituem
um quadro diferente na conhecida paisagem da urbe.

Uma senhora que ia passando, por sinal elegante e bonita,
exclamou, ligeiramente futil, a companheira apenas simpatica:

Oh, gue coisa pitorescal...

A palavra, confesso, ndo me agradou Afinal, porque serd
pitoresco um homem doente tentando sobreviver com a musica
de um pobre instrumento desafinado? O que vi naquilo tudo foi
uma tristeza irremediavel. Desde a infancia que trabalha, descalca
e humilde, a tragédia de uma vida dolorosa. E por isso, embora eu
goste de ouvir toque de viola, nao fiquei muito tempo naquelas
imediacdes. Pitoresco é o Pao de Acucar, o bico do tucano, a Vista
Chinesa.

Pitoresco tem no jardim zooldgico, nos livros de "espirito", nos
recortes inconscientes duma ilha. Pitoresca é outra historia, para
falar de Kipling, menos o homem da viola com seu carro velho que
parece se quebrar a qualquer hora. Menos o jumento e também o
menino que vai a frente, abrindo caminho, descalco e humilde.
Bem, ndo estou elevando o tom da voz. Faco agora lavra pela
palavra? Quero dizer a senhora elegante nao empregou a palavra



pela palavra? Quero dizer quando a mulher sabe que alguém
interessante e em que é interessada vai ouvi-la diz qualquer frase
muito... pitoresca. Na certa devia haver um cavalheiro pelas
cercanias...



UMA ARTISTA
23/05/1947

Iracema de Alencar é, efetivamente, uma grande artista. A
frase € comum, mas, hoje ouvimos tao poucas verdades que nao
faz mal insistir em repetir o que os jornais de nossa terra vém
afirmando com justo e merecido jubilo.

O que me deixou feliz, o que me comoveu, o que me faz
escrever agora nao foi a oportunidade de comprovar a realidade
de uma vocacao artistica. Ha tantas vocagdes que nao vingam... E
nao vingam exclusivamente por uma questdo, vamos dizer,
pessoal, pois acredito na vontade individual como forca
construtiva se devidamente orientada. Mesmo em arte?
Perguntara o leitor admirado. E eu responderei que especialmente
em arte. Baudelaire escreveu que a inspiracao consiste em
trabalhar todos os dias e, como essa maneira de ver encerra outra
grande verdade nao exagerarei se estende-la a arte em geral.

Iracema de Alencar afirma-se de fato uma artista de raro
talento. Sofreu e lutou e, em arte, nada se faz sem paciéncia, nada
se consegue sem a dor. Compreendam agora a causa de minha
comovedora alegria: eu estava diante de alguém que conseguira
desenvolver, e nao sé desenvolver, mas enriquecer sua capacidade
de artistica a ponto de, ao afirmar sua vocacao, tornar evidente um
conjunto de qualidades estéticas definidoras de notavel valor
dramatico.

Fala-se e discute-se na dupla personalidade do artista. Eu,
porém, cancelo a questdao tao somente entendendo que, em
teatro, ou se tem temperamento ou se o improvisa como qualquer
arranjo, as carreiras, sem o minimo sentimento de escrupulo.

Iracema de Alencar tem uma interpretacdao consciente e
segura:

Seus recursos, se ndo sao mui varios, se apresentam com tal
persuasao e com tamanha identidade a propria esséncia da vida
qgue, vé-la representar se converte em real espetdculo de estesia.



Ela nos parece entao multipla e inesgotavel; os planos de sua
personalidade desdobrando-se em harmonia com a sua unidade
fundamental. E este aspecto é, afinal, o que encerra maior valor
uma vez que nao sendo dotado de tal capacidade o artista passa a
repetir-se com maior ou menor habilidade.

Ao que sabemos, Iracema retirar-se-a do palco logo termine
sua turné pelo norte do pais. Um pressentimento, porém, nos diz
que tal resolucdo poderd ser sustada. Cada destino tem a sua
l6gica e o destino de um artista ndo é para ser resolvido com os
principios quotidianos de uma vida banal...

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



A SUA MUSICA...
24/05/1947

Talvez vocé nem se lembre direito, talvez T nem mesmo possa
explicar. Sabe apenas que essa musica tem o poder de movimentar
o passado renovando velhas emoc¢des. Nao vem esse encanto
especial, essa aparéncia de eterna beleza do valor intrinsecamente
musical. As vezes um antigo samba assoviado de madrugada pelas
ruas traz ao cora¢ao paisagens remotissimas, distanciadas do
atual, ndo sé na realidade do tempo, mas na situacdao misteriosa
da memoria. A melodia ao ouvido é mais rica e sugestiva O proprio
ser se recorda na contemplacao musical de estranho espelho; o
riso e o gesto voltam a lembranca devido a cumplicidade da
melodia favorita.

As vezes foi porque alguém dangcou com vocé pela primeira vez
ou lhe ensinou, num angulo da sala, as frases aprendidas:

A noite desceu, a lua cresceu.
"A noite desceu, a lua cresceu".

Nao foi numa festa, vocé podia estar perfeitamente em casa
com um livro diante dos olhos. Mas o livro ndo interessava
absolutamente. Além disso, chovia, os sons parecem abrir subitas
janelas permitindo a alma uma identificacdo com o que ja foi, o
telefone estava quebrado e nao era dia de receber cartas. Por isso
vocé acendeu o radio e logo comegou a insisténcia musical daquele
bolero. Vinha de varios modos o mesmo motivo e, ao contrario de
tudo, ele n3o aborrecia ou enfastiava. E que a musica chegou
mergulhando em sua alma... Seu coragao ficou impregnado do
bolero de Ravel.

Também pode ter sido numa viagem de trem. Sera que vocé a
ouviu ai pela primeira vez? Vamos, recorde, devia haver uma moga
loura e uma senhora discretamente cochilando.

O dia ja vem raiando, meu bem, e eu tenho de ir embora...

Verdade é que as musicas também se parecem com as pessoas;



Vocé ja notou como esta valsa se parece com Elisa, perguntou-
me junto a um radio, um mogo cujos sentimentos em rela¢ao a
mesma Elisa eram positivamente claros e evidentes por
circunstancias outras...

Mas eu nao conheco Elisa..., disse-lhe pesarosa.

Que pena! Exclamou, Elisa é o Danubio Azul em pessoa...

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



RONDO QUASE TRISTE
28/05/1947

Infancia que estds perdida no principio do caminho, sobe lenta
como um fio, como um fio d'dgua mansa, infancia que estas
perdida atinge o meu coracao e adormece a minha pena,
redescobre o meu tesouro, envolve com a tua luz os objetos
esquecidos. As faces que contemplaste, imdveis, graves, silentes,
sobre a ponte escura e triste flutuam com oscilagdes. Havia
calgadas altas, um pido com manivela, um velho vendia flores as
tercas, quintas e sabados.. Infancia que estas perdida, lenta, sobe
como um fio, lava duas maos cansadas, rebatiza na visao imagens
tao maculadas. Ja ndo sonho com o pais das bailarinas morenas,
gue tém musica em cada gesto, que tém asas sob os pés; ja nao
penso numa vida com manhas de sete anos, porque as horas
limitam o sonho de cada ser. S queria que do principio, do inicio
do caminho alguma flor que pendida de todo inda ndo morreu.

Sobe lenta como um fio, envolve toda a cabeca, faze-te véu
para mim manto que me abrigasse nas tardes soélidas e fixas com
sinos que, em cada nota, desfolham saudades finas, nota roxa,
pausa cinza. Redescobre o meu tesouro, da-me a lampada de
Aladino, chapéu do homem invisivel, calcados que o Polegar
roubou no sono ao Gigante, da-me... o que me foi levado num
carro de rodas leves, mais leves que duas plumas voando sem
consciéncia, nota roxa, pausa cinza.

Ha martelos destruindo, ha barcos no mar singrando, mas nao
vejo gaivotas, nem ouco na velha esquina o som de algum realejo
- no principio do caminho alguém ficou numa curva retardando os
mesmos passos, de mim sutil desligando-se. Infancia que estas
perdida em que abismo ficaste? Em que treva adormeceste? Na
licdo mais complicada, na conversa que ouviste atrds da porta
marrom, quando pessoas maiores conversavam com punhais? Foi
como um copo finissimo despencado la do alto, infancia que estas
perdida, nota roxa, pausa cinza...



A PRESENCA
30/05/1947

Falava baixo dizendo as coisas mais banais F deste mundo. Suas
observacdes eram tao simples, tao mais simples os assuntos de
que tratava que nos deixava a impressao de conviver com alguém
inconscientemente ingénuo. N3do pensavamos, todavia, em
criancas. E que além daquele ar comum e facil, havia certa
gravidade oriunda ndo de uma sistematica do espirito, mas de algo
mais fatal, dir-se-ia a propria esséncia do ser, incontrolavel e
indesviada (ou indevida). As vezes se ouvia um rumor esvoacante
por cima dos ombros e, se logo uma sombra espalmava-se no chao,
erguia a fronte reta e larga e apontava: - um passaro voou... E, se
olhavamos o espaco e contemplavamos as asas que sumiam além,
ficdvamos sem perceber abstraidos como se, pela primeira vez,
tivéssemos visto o voo de um pdssaro. Essa sensacdao de mistério
gue subitamente se desvenda, mas que de todo ndo se esgota, era
0 que nos passava sua presenga.

Com ela aprendemos a descobrir coisas que julgavamos
inteiramente nuas e devastadas pela insatisfacdo dos cinco
sentidos. Eram aspectos tao minimos e frageis, tao geralmente
relegados no gastar incessante da visdao, que a vida nesse
momento parecia adquirir outro equilibrio, sete véus lentamente
retirados.

Nao se definia pela tristeza e estava além da alegria. Sua
presenga deixava-nos uma espécie de continuo deslumbramento.
Através dela viamos o mundo como se atravessassemos o vidro de
caleidoscdpios magicos. Assim se mostrava, assim estava entre a
gente e mal sorria. Nao, nem movia os labios. A causa, afinal, deste
maior destaque, dessa presenga ao mesmo tempo docil e simples,
grave e harmoniosa, era a profunda consciéncia de saber-se vivo,
de sentir-se participar da invencao, onde a dor, embora inevitavel,
nao vedaria o caminho da luz.

Leitor - deixa-me confessar: estive inventando cousas... mas,
conheceste tu alguém assim?



DEVE SER EM SILENCIO
01/06/1947

Os jovens ndao gostam de ficar em casa. O Acham muito
desinteressante essa historia de estar de chinelos ou de pijama,
cada vez mais irritados com o voo das moscas ou o choro de
criancas mal educadas. "Afinal, € mesmo muito melhor ficar na rua
conversando ou alegrando a vista a passagem de seres agradaveis
e despertadores de frases exclamativas e admirativas. Na rua é
muito melhor". Em casa tudo é tdao mondtono, tudo se repete
infalivelmente. E se a gente pretende descansar, ao lado do
repouso fisico surge a irritacao interior pelo vazio fatal, nao
acontece absolutamente nada.

Os jovens. N3o ha criaturas mais ansiosas. Mal despertos ja sao
obrigados a fechar os olhos a poesia e a beleza da vida pela
necessidade de uma luta ingldria e cada vez mais desigual: para
sobreviver é necessario cancelar certas preocupacdes de ordem
mais elevada.

E a casa, em vez de representar um refugio onde se
retemperem as forgas, onde o coragao a si mesmo contemple,
aparece como um carcere inevitavel proprio dos velhos e das
criangas que engatinham.

Assim, eis que nos surpreende um caracteristico principal do
século: —a época é, antes de tudo, a época do filho prédigo; dir-se-
ia que a vocacao para o mar (simbolicamente) é a esséncia da
juventude.

A principio, sem pensamento demorado, a observagao nos faz
concluir que o motivo, é mais para alegria. Entao, porque nao
acreditar no espirito de aventura da mocidade: Shakespeare numa
de suas comédias condenava a mocidade que nao sai de casa...
Mas, meu amigo leitor, o espirito que nos faz repetir o home,
sweet home n3o é o chamado da aventura. E a inquietacdo, é a
inatil turbuléncia espiritual que nada cria e que em vao se gasta.
Cito um poeta brasileirissimo e moderno, Augusto Frederico



Schmidt, tao conhecedor dessa alma se nova, prematuramente
triste. "O mocidade ja t3o cansada de n3o viver...”

N3ao nos lamentemos, porém. Todos sabem que o filho prédigo
voltard. Havera festas e grande jubilo. Embora, particularmente,
preferissemos que a volta fosse mais discreta, em siléncio, sem
alarde, como se tivéssemos ido apenas a fonte préoxima mergulhar
o rosto palido e as maos vazias e cansadas...

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



O CHAMADO
04/06/1947

Um cdo que de costume ficava no patio abanou as largas
orelhas e rosnou desconfiado. Ao bater da velha aldraba contra a
porta seguiram-se rumores apressados arrastar de pés, maos que
tateiam no escuro, bocejo, voz que hesita suspensa. Depois um
subito siléncio como se a casa ficasse vazia ou fantasmas nela
habitassem. O cdo levantou-se da esteira onde dormia, entesou as
largas orelhas amarelas e latiu estranho. Do quarto contiguo veio
um sss pedindo quietude. Precisava-se olhar pelas frestas da
janela... quem batera com tanta insisténcia. Novamente, a velha
aldraba ressoou de encontro a porta. — Quem esta ai? - perguntou
com receio o dono de casa. Quem seria, aquela hora, sendo um
viajante a procura de abrigo? N3do se podia ver nada, os objetos
pareciam dissolvidos na treva ou transportados para o alto de um
teto invisivel, Ndo se deve abrir a porta a desconhecidos. E
necessario cautela, prudéncia... As vezes um malfeitor, um
vagabundo qualquer. E se era pessoa séria porque nao respondera
ainda ha pouco a pergunta? Porque se limitara a bater com mais
forca? Nao, ele nao abriria sé assim. Talvez se riscasse um fdsforo
conseguiria divisar qualquer coisa. Mas nao era prudente. Ele veria
o reflexo da luz pelas rachaduras da tdbua. Seria talvez alguém
doente que nao pudesse falar? Que estivesse a sofrer uma dor
terrivel, que o privasse da palavra e apenas concedesse as maos o
meio de assim pedir? Se assim fosse ele estava sendo desumano.
Podia ser também que la fora nem o ouvissem. Ele falara tao baixo,
como que de antemao sufocado: "Quem esta ai?..." Claro que
deveria ter gritado, claro que ndao o ouviam em seguida como se
protestasse e o0 homem comegou a tremer. Se fosse um pobre
miseravel... um viajante rico, um velho conhecido que aparecesse
de repente, abrisse os bragos ao passar a soleira e |he dissesse em
altos brados: mas ndao me conheces mais? Sera que mudei tanto?
Vem cd um abraco nesse velho amigo! Ah, se fosse... ele sairia
correndo, descalco mesmo, abriria a porta, acenderia todas as
luzes. Ndo, ndao era ninguém conhecido, ter-lhe-iam chamado o



nome. O melhor que fazia era deitar-se como se nada tivesse
acontecido. Como se fosse surdo. Sim, se ele fosse surdo ndo
ouviria nada. Voltou ao leito, chamou o cdao com um assovio
cauteloso para perto de si. Agora, envolto em lencgdis brancos e
macios, ouviu, distante, a mesma pancada, ja fraca e meio perdida.
O sono, porém, desligou-o do mundo como se uma amarra fosse
subitamente cortada.

E pela manh3, ao levantar-se, abriu a janela e olhou a vida. A
lembranca da noite anterior desfazia-se brandamente, mas no seu
rosto havia o sinal de que algo fora perdido e ndo mais voltaria...



AS PLANTAS EXOTICAS
05/06/1947

Parecem plantas exdticas subitamente transportadas.

Ontem, vim no bonde com duas delas, isto é, viajantes ou
referidas plantas, como queiram. Estavam em transito e vieram de
bordo para um passeiozinho pela cidade. Sentaram-se no mesmo
banco junto a mim. Olhavam as ruas com ares estranhos, fitavam
as pessoas com natural indiferenca. E depois comentavam a
paisagem.

Bem ouvi. A primeira coisa que falaram foi a respeito da velhice
da cidade. Como sabem, o bonde Estrada de Ferro percorre a Praia
Grande, justamente onde ha os nossos sobrados com os
queridissimos azulejos. A manha ajudava: clara como se fora
recentemente lavada. A primeira planta ou, como queiram, o
passageiro em transito cujas raizes, no caso, ndao chegavam nem
ao mesmo ser transplantadas porque eram aéreas e seguiriam com
certeza para clima mais ameno - a primeira planta, senhora gorda
de rosto longo e voz sibilante, disse, meio morna, ao ouvido da
outra-viajante ou planta "ad libitum", disse meio morna: "Velhas
casas..."

Isso ndo era diretamente falar mal. Mas era falar mal com os
seus botdes, com o perddao da comparacao rustica. Assim, eis que
me sinto de repente, bilaqueana: a sugestao nao ficava tdo ma:

"Olha estas velhas casas, mais belas,
Do que as nhossas mogas, mais amigas
Tanto mais belas quanto mais antigas

Vencedoras da idade e das procelas.

Mas nao recitei nada. Encolhi-me ali na ponta do banco a
contempla-las com o disfarce das contemplagdes discretas. Segui
os seus gestos delas, quando apontavam os pareddes de cores



desbotadas ou qualquer reliquia nossa inacessivel aos que assim
aqui aportam.

E j4, ao sair, meu possivel leitor (imaginas tu!) a gorda senhora
de longo rosto e sibilante voz perguntou-me para dor minha e

admiracdo tua — perguntou-me justamente isso: "Aqui tem
mercado de frutas?..."



ALCANTARA
10/06/1947

Infelizmente nao conhego Alcantara, embora guarde o desejo
antigo de visita-la. Certa vez, cheguei até a marcar viagem (salvo
engano num barco que se chamava poeticamente a "Formosa da
Barra"), mas algo imprevisto me fez desistir do passeio e, assim,
continuo no desconhecimento completo da velha cidade, o que
nao é facilmente perdoavel a uma pessoa que se diz tao amante
da terra e das coisas da terra.

Uma noticia, porém, causando-me agradavel surpresa, deixou-
me agora muitissimo animada de conhecer a cidade por tantos
motivos merecedora do nosso culto e do nosso carinho.

A noticia alvissareira é a seguinte: Dr. Paulo Oliveira, Delegado
regional do Trabalho, pretende localizar uma col6nia de férias para
os trabalhadores maranhenses em Alcantara. E, como solu¢ao da
dificuldade de transporte, a ideia de um campo de aviacao, ainda
sugerida pela mesma autoridade, bem merece o apoio de todos os
maranhenses e, principalmente, daqueles cuja influéncia nos
setores relacionados com o assunto poderia ser de grande
utilidade a realizacao da ideia.

Pois uma colonia de férias traria evidentemente maior
movimento a cidade que despertaria, assim, dessa indiferenca
mais produzida pelo problema do transporte. Depois, com o avido,
a gente podia ir passar o fim de semana em Alcantara o que seria,
além de diferente, util e agradavel: nés ndao conhecemos bem a
nossa terra; as vezes sabemos, direitinho, a histéria do Sargao I,
principe dos assirios, e continuamos na ignorancia da data de
fundacdao da cidade em que vivemos. Para nao falar noutros
aspectos da nossa cultura, onde a etnografia e o folclore contam
com tdo poucos estudiosos atualmente. Que a ideia do Sr. Paulo
Oliveira se transforme numa bela realidade é o que desde logo
desejamos. Estamos a precisar de gente que se interesse pela terra
e essa iniciativa merece um duplo aplauso: serve-se o homem e
nao se esquece a terra.



CASA DE BONECAS
11/06/1947

Certo senhor me escreve perguntando se eu a gostei de "Casa
de Bonecas", filme que me parece estar ainda em cartaz. O
referido senhor quer antes de tudo saber a minha opinido sobre a
histéria em si, deixando para depois essa questdao do valor
cinematografico da peca mais conhecida de lbsen.

Meu caro senhor, a pega me agrada plenamente e nao apenas
porque pretenda reivindicar para a mulher o direito pelo menos de
errar, exclusivo do homem. O feminino nao é para o senhor nem
para mim uma novidade, claro. A peca acima de tudo me agrada
porque o autor, justamente escolhendo para tema do seu trabalho
uma velha ideia, trata-a com tal maneira que nds jamais
pensaremos em dizer que essa primeira peca em prosa do
dramaturgo noruegués chegue a tornar-se velharia. Esse é, pois, o
carater de verdade que toda a obra de arte deve encerrar. A
revelacdao de uma verdade artistica nao caduca e se tal coisa
acontece, a verdade era demasiado relativa para poder perdurar.

Como vé, nao estou ventilando o assunto do ponto de vista em
gue me torne suspeita, pois ndo desejo que o senhor, sem mais
aquela, venha pensar estar eu puxando brasa para a minha
sardinha... Depois, esse problema do direito da mulher é de si, hoje
em dia, tao evidente que me abstenho de falar sobre o mesmo. A
peca de lbsen quer apenas afirmar que nds somos companheiras
de homem e ndo escravas suas. E natural que este seja mais um
motivo para o crescimento de meu entusiasmo em relacao a "Casa
de Bonecas". E o senhor que me pareceu bastante interessado pelo
assunto em sua atenciosa carta, tecendo comentarios tao
inteligentes em torno do filme; tera o senhor de concordar no
seguinte: € melhor ter uma companheira do que uma escrava.
Escrava é uma sombra e de que servem as sombras, meu mui caro
senhor; quando ndo se trata de arvores-sicOmoros ou mangueiras,
mas de um ser humano que tem um coragao igual ao seu?



TECNOLOGIA MERCADOLOGICA
13/06/1947

Subi e sentei-me. Duas pancadas iguais e secas ressoaram € o
bonde seguiu, preguicoso, como que resmungando por ter de
obedecer as paralelas dos trilhos.

Num instante, um olhar relanceando permitiu que concluisse
estar entre pessoas aparentemente desconhecidas. Sim, porque a
gente conhece so de vista e nao fala. Nao fala porque elas nao
falam com a gente e, por isso, nds também nao falamos com elas.

Mas perdoem-me. Absolutamente esse nao é o assunto.
Escutem la.

E bem comum estarem alguns passageiros a ler enquanto
viajam assim no bonde. E eu confesso que é também comum a
nossa curiosidade (nossa porque também... vé |a se ndo és curioso,
leitor) em saber o que as pessoas vao lendo. Pois, vem dai e eu com
uma leve inclinacao de cabeca, espiei e li. Li, ndo estou mentindo,
juro que li: "Tecnologia Mercadoldgica”.

Compde bem esse cenario, leitor, e vé se, no caso, também nao
te surpreenderias. V& por meu intermédio, reconstituo tudo sem
tirar nem por. Era de manha, manha enxuta, sabes? Com um vento
gue nao leva a sério vadiar pelo mundo. O bonde subia a rua e ia
com muitos passageiros, cada um com seu destino. E eu, inclusive,
cujo destino nao vale a pena ser dito desde que se trata de um
destino comum, eu tendo ao meu lado moga simpatica, de livro
aberto, vestido claro, gola rendada. E a Tecnologia Mercadoldgica.
Lia com seus olhos azuis os numeros arrumados, as vezes franzia o
cenho como quem procura fixar um assunto. Numa das vezes pude
ler com ela. "As aguas, como bebida, podem ser assim
classificadas: aguas potdveis e aguas minerais". Isso ela estava
procurando reter. Na certeza, disse comigo, véspera de prova. E
por isso ja ndo via o mundo e nem reinava nele e ja fechava o
coragao que se cobria dum limo macio justamente como as pedras
ha tanto tempo a sombra, em lugares umidos. Lia com seus olhos
azuis...



Agora, ndo estranharias tu e nao tomarias como absurdo se
visse olhos azuis abandonando a vida para mergulharem na ciéncia
do comércio, rolando, perdidos, turquesas brilhantes, entre o
controle da compra e a oportunidade da venda? (sei eu!) Salvo se,
salvo se ndo és o que penso, e és grave e és sisudo, importante e
circunspecto... Neste caso, por quem és, leitor, vé se me deslés...



RADIO RIBAMAR
15/06/1947

Aguardavamos a inauguracdo dessa nova A emissora
maranhense para confirmar as impressdes que tivemos na fase de
experimentacao da atual ZYK-4. Assim, é com prazer que vamos
afirmar: a Radio Ribamar apresenta-se com as maiores
possibilidades de, em breve, tornar-se uma das mais conhecidas
estacbes transmissoras do norte do pais. Dotada de uma
aparelhagem que permite espléndida audicdo, a Radio Ribamar, a
nosso ver, tera apenas de fazer face a um problema, nao
abordando, é claro a sua organizagao interna — e este problema e
artistico. E com isso nao nos referimos exclusivamente ao lado
musical mas, principalmente a maneira pela qual se apresenta um
programa, um novo artigo langado no comércio ou, simplesmente,
a finalizagao de atividades radiofénicas. Nao estamos exagerando.
Se falamos assim é porque desejamos, antes de tudo, que a nova
emissora, cuja inauguracdao permitiu avalidassemos suas o6timas
possibilidades, alcance dentro em breve ndo sé na capital como em
todo o pais, um lugar de real e merecido destaque.

Imagine o leitor (aqui chegou a vez do locutor) que estando
certa vez no sul do pais ouvimos locutor de afamada emissora fazer
o seguinte reclame: "Cuidado, muito cuidado; Comprar moveis é
delicadissimo..." Francamente perguntamos, onde esta a questao
delicadissima em comprar modveis? Pois essas coisas sao
justamente das que devem ser evitadas, a fim de que seja
permitido orgulhar-nos da terra, ultimamente tao maltratada em
relacdo aos planos da inteligéncia e da cultura.

Confiamos, porém, que a Radio Ribamar, cuja direcdo artistica
estd a cargo de pessoa culta e de sensibilidade privilegiada -
Ribamar Pinheiro — vencerd, sem maiores dificuldades o problema
gue hoje destacamos apenas com a intencao de contribuir,
embora secundariamente, para maior projecao da nova e ja tao
guerida estacao transmissora do Maranhao. Aqui ficam os nossos
aplausos e votos de uma brilhante e feliz trajetéria para a ZYK-4.



CABECAO
17/06/1947

O vespertino "O Globo" vem, ultimamente, apresentando uma
série de reportagens a respeito de "Cabecao", o célebre criminoso
que, foragido da prisao do vizinho Estado do Piaui, deveria estar
em nossa capital em lugar ignorado. O caso, como é natural,
despertou a atencdo geral chegando mesmo a sobressaltar a
populacgao.

Todavia, campeado de fugas, as mais dificeis, cremos que Pedro
Francisco Pereira, o "Cabec¢ao", ndo seria tdo ingénuo a ponto de
vir homiziar-se em nossa ilha, a nao ser, bem, a nao ser que
motivos desconhecidos o tenham atraido a S3o Luis. E como o
caso, no momento em que escrevo essa cronica, estd por ser
elucidado, (...?) apresentar ao leitor certas noticias a respeito do
perigoso facinora, encontradas num folheto do sr. Jodo Ferry.
Ficamos, entao, sabendo que "Cabecao” é habil sapateiro e que,
nas horas o6cio, "forcado” dedilha um bom violdao, seu unico
companheiro no isolamento das prisdes.

Dizem algumas pessoas que "Cabecao" tem pauta com o diabo
e, isso, devido a maneira pela qual o conhecido facinora tem
escapado as inumeras prisdes. Arrebenta correntes e cadeados
como se partisse simples corddes, o que acontece, por exemplo,
guando ndo deseja usar da cabeca que, alids, nao e tao grande, a
concluir pelos versos:

“Nao é tao grande a cabeca,
Mas faz muita confusao
Pois onde quer que apareca

S6 lhe chamam CABECAO."

E ainda o Sr. Ferry que assegura ser o referido criminoso grande
apreciador de dancas e folguedos populares. Vejamos em que se
firma o Sr. Ferry:



"Um baidao, uma viola

Uma cabocla morena

Um terreiro que faz pena

Se deixar desanimado, Tendo a lua 1a por cima,
"Cabecao” saracoteia

E ndo faz figura feia

Num baido repinicado".

Quem teria sido o autor dos versos? Algum cantador anénimo
dos nossos sertdes? Nao sabemos, pois o Sr. Ferry nao se refere ao
local de onde extraiu os mesmos versos. Mas o certo é que, de
qgualquer maneira, a poesia, pelas sucessivas transcricoes, parece
constituir uma biografia romanceada de "Cabecao" (Campeao da
Morte e da Fuga). E assim sendo, estamos a indagar se a fuga do
famigerado criminoso nao se justificaria numa razao simples e para
nos, até desconcertante: a vontade incontida de dancgar...



AQUARELA DO DIREITO AUTORAL
18/06/1947

Livro util e interessantissimo, ndo sé pela sua | oportunidade
como pela maneira com que é realizado, é a "Aquarela do Direito
Autoral" do Sr. Oswaldo Santiago e que nos foi gentilmente
ofertado pelo representante da Unido Brasileira de Compositores
em nosso Estado, o Sr. Apolindrio Souza dos Anjos.

De inicio, como introdu¢do ao seu trabalho, apresenta-nos o
autor uma breve historia do direito autoral onde revela profundo
conhecimento do tema escolhido para objeto do seu estudo.

Admirados ficamos ao verificar (entre tantas coisas
aprendidas) que o direito autoral, além de ser um direito recente,
apesar de toda sua evidéncia, s6 ha pouco tempo foi com eficacia
reconhecido. E, sob este aspecto, ha motivo de orgulho para a
mulher, pois a primeira lei que se conhece sobre o direito em
guestao foi promulgada em 1709, na Inglaterra pela rainha Ana.
Todavia, tera de caber a Franga o reconhecimento, sob a forma de
propriedade, do direito do autor (Comité du Salut Public-1791).

Depois de revelar-nos a atitude dos paises que, de um modo
ou de outro, destacaram-se como vanguardeiros do direito tao
injustamente menosprezado, o Sr. Oswaldo Santiago apresenta-
nos um Quadro de Leis Internacionais comentadas com
inteligéncia e amplitude de visao.

Quanto ao Brasil, reserva o autor as duas partes finais do seu
livro para um estudo mais minucioso sobre as garantias que hoje
sdo asseguradas ao escritor ou artista em nosso pais. E nos
orgulhamos ao verificar que os legisladores brasileiros logo
souberam encarar o problema. A Constituicao do Império ja fazia
referencias a propriedade intelectual, e o Cddigo Penal de 1830
prescrevia "penas para crimes de contrafacdo de obras literdrias e
artisticas equiparando-as as de furto".

O livro do Sr. Oswaldo Santiago é, por todos os motivos
indispensavel, ndo sé aqueles que se dedicam a literatura, as artes



ou as ciéncias e que, por produzirem intelectualmente, sao
obrigados a lidar com esse aspecto do direito - Também é
indispensavel a todas as pessoas que se interessam pelos
problemas da cultura em nosso pais.

Agradecemos ao Senhor representante da U.B.C. a gentil
oferta, confessando-nos muito satisfeitos pelo ensejo de ter
conhecido obra tao oportuna e de valor tao evidente.



GUIA
21/06/1947

lam os dois pela Rua da Palma, descalgos, sujos e apressados,
Ele era um pouquinho maior, mas talvez nem o soubesse; Ela era
menor e o guiava. Nao iam 1a muito satisfeitos. Discutiam qualquer
coisa, 0 menino tinha gestos duros e rapidos, a menina falava com
voz fina e desentoada.

- E.

- Ndo é.

-E.

- Nao é.

Teimavam por coisa séria, estava visto. Ela dizia que era e ele
dizia que ndo era. E nisso foram andando, a menina puxando o
braco do menino. Mas ao chegarem a esquina os dois iam tendo
um encontro: um homem feio e barbudo descia a outra rua,
cogitando problema mais profundo, pois ndao os pode ver e foi a

menina que tratou de desviar-se. O menino, porém, exclamou
subitamente, mal sentiu rogar-lhe tecido aspero e grosso.

Meu senhor, que rua é essa?

Da Palma - disse quase num balbucio o dono da voz seguindo
caminho como se nao tivesse sido perguntado.

Eu ndo ja disse que nao quero essa rua? Nao ja disse, diabo?
Aqui ndo passa ninguém! Anda, me leva pra Rua Grande ou entao
vamos |3, no Largo Do Carmo. Aqui nao fico! Nao fico!

Quem falava assim era o menino, nervoso e impaciente, o
menino que ndo via os outros nem a si, nem a cor do céu ou a do
mar ou mesmo um pequeno passaro-martim-pescador brincando
com as espumas macias que as ondas tecem. Ele nao via nada -
Apenas chegavam-lhe sons daqui ou dali. A Rua da Palma era quase
deserta, ele sabia. N3do havia aquele zumzum de gente
conversando ou bondes com ruidos absurdos. E na Rua da Palma



nao era bom porque passava pouca gente, as esmolas eram
esmolinhas.

Eu quero ir pela Rua Grande! Insistiu sacudindo-lhe o braco. E
ela, guia fragil e com receio dos perigos do trafego murmurou
contrafeita a obedecer-lhe:

Eu tenho medo de automoavel...



HOJE NAO TEM ESPETACULO
22/06/1947

Leitor, hoje, ndo estou de muitas conversas, e tu iras
desculpando qualquer possivel impertinéncia da minha parte. Sei
da minha obrigacao de ser cordial, ndo ignoro a necessidade de
abordar assuntos que, se ndao alegrem pelo menos, nao te
entristecam. Mas, deves compreender que nds, frageis e relativos,
nao estamos todos os dias com riso engatilhado na boca. E, hoje,
sentimo-nos inteiramente desajustados & bitolinha da crénica
social. Olha, poderia escrever sobre uma porcdao de coisas
acontecidas de ontem para ca. Na sexta, o show no Hotel Central,
no sabado, o teatro de Amadores levando "Sol de Primavera", no
Artur Azevedo e, ainda, acontecimentos internacionais que, de
gualquer maneira, podiam ser ajustados a despretensdao de nossos
comentarios. Justamente se da que ndao fomos ao Hotel e s6
ouvimos Ademilde através de um Philips de nove valvulas.
Também, por ser tarde de sabado, nao vas me exigir fale eu de
teatro: "Os Amigos de Apolbnia" estrearao logo mais a noite. E,
guanto aos acontecimentos internacionais, eu te confesso que,
ultimamente, nao tenho lido os jornais. La vai, sinto qualquer
impertinéncia crescer e lamento nao poder obriga-la a esconder-
se a fim de que nao te aborrecas.

Mas, entremos em acordo: escuta, dize-me adeus atira o jornal
para um lado, da-me as costas, vai dar um passeio no Anil, compra
laranjas amarelas, sim dize-me adeus, s6 tu poderias fazé-lo
porque eu, bem sabes, tenho obrigacdao de continuar neste lero até
certo ponto, de modo a preencher o espaco de duas colunas - nem
mais nem menos. Pois se escreve um pouco mais ou um pouco
menos - compreende - isso ndo deixa de atrapalhar o linotipista.,
mesmo um linotipista como o Manoelzinho que compde
admiravelmente. Ele tem que escolher a letra, acertar as linhas e,
as vezes, catrapus! vai tudo de cabega pra baixo como adivinhagao
no almanaque Cabecga de Ledo. Leitor, se ainda nao foste embora
deves apressar-te. Nao te submetas, tdo voluntariamente, a arida
circunscricdo de um espirito sem graca. A graca que, em tamanho
domingo, pode ser encontrada nos olhos de uma menina, na voz



da namorada, nas praias, no vento que ondula a pagina que estas
lendo -a graca que nao pode estar em quem, hoje, bem vés,
conversa mais com o papel do que para o teu prazer e folga
domingueira...



AS SORTES
24/06/1947

Vocé ja tirou a sua sorte? Se a tirou deve experimentar, sem
nenhum receio. As supersticdes joaninas nao trazem qualquer
atrapalhacdo. A nao ser que o leitor se impressione... e fique a
imaginar tragédias em torno das sortes interpretadas. E,
geralmente, achamos de ficar impressionados com aquilo que,
absolutamente, ndao desejamos. O pessimismo nao é a atitude
formada pelas desilusdes, mas a inclinacdo fundamental da
maioria, inclinacao transmitida através do tempo, como certa e
misteriosa experiéncia. Nao é conseguida sobre fatos de nossa
existéncia, mas é-nos legada, gratuitamente, em dose maior ou
menor conforme critério indevassavel, cujos principios nao
podemos penetrar. A criatura fracassada, se pessimista, hoje,
poderda amanha deixar de o ser. Porque todo o seu desgosto e
desconformidade advém de acontecimentos positivos que, mal
removidos, permitirdo o milagre de um rejuvenescimento e
surpreendente euforia.

Vé-se que ndo nos referimos a estas pessoas, mas aquelas que
sdo mais tristes ou mais infelizes porque ja nasceram
essencialmente tristes e infelizes. Sem perceber, estamos a
enveredar por caminhos nada proprios em ocasido como a de hoje.
Sim, vamos as sortes, leitor, e deixemos as "vas filosofias" como
diz Hamlet a Horacio.

Se vocé, moca bonita, quer saber quando vai chegar o
"principe" tire a sorte com o anel. E muito simples. Enfiando uma
alianca (cuidado, sé serve aliancal) num cordel mantenha-a em
posicao vertical contra os bordos internos de um copo com agua
"batizada" na fogueira. Controle-se. Nao deixa a mao oscilar. Evite
as correntes aéreas, os abragos subitos de amigos. Sao apenas trés
minutos de espera. Se a alianga nao retinir de encontro ao copo o
"principe” chegara ainda este ano; por sua vez cada pancadinha
correspondera a um ano de espera.



Ha alguns anos tal experiéncia foi realizada por viuva simpatica,
minha conhecida. O anelzinho ficou firme e nem sequer descreveu
as oscilagdes minimas esperadas. E a simpatica vilva ria-se e
corava, corava e ria-se. E estranho leitor, pois ela continua
espirituosa e simpatica, mas... ainda ndo casou...



O TIPO INESQUECIVEL
01/07/1947

Lembro-me das pernas cambaias que eu nao achava nem feias
e ridiculas e lembro-me de suas mados enormes e escuras
desenhando gestos com preguica. Fisicamente nada o distinguia
de um homem humilde. Vivia em sua oficina. A gente chegava,
dava bom dia. Ai ele levantava o pince-nez do nariz largo e
resmungava - Hun, o que a dona vai mandar? Jamais dizia que nao
sabia fazer uma coisa. Vocé podia até encomendar cadeira de uma
perna s6 que ele dava um jeito e fazia... - Me faca um bastidor
bonitinho, me conserte o pesco¢co do meu violao, me parafuse essa
cama, sendo acabo levando uma bruta queda.

Tudo ele fazia com paciéncia e gosto. Até um dia, me lembro
gue fomos |3 para ele fazer um palco na varanda de casa. Sim
senhor, um palco igualzinho como tem no teatro, com cortinas e
entradas. Ele ajeitou o pince-nez e disse que sim. Dito e feito.
Apenas se assustou um pouco. Pois sé chegou a tarde umas tabuas
arrumadas numa carroca velha, bateu, virou, mexeu. A noitinha
nos chamou pra ver. Tudo legal. Naturalmente, queria as tabuas
de volta. Aquilo era uma armacao provisoria s6 para nos satisfazer.
E nisso ele era estranho: nao sabia dizer ndo pra gente moca. Nos
gostavamos dele porque tudo que para os adultos era absurdo, era
para ele muito simples e natural. Acho que se lhe pedissemos -
Mestre, mergulhe ai no rio cheio e puxe pelos cabelos uma mae
d'agua vadia — ele diria logicamente - Espera ai, deixa acender o
meu cachimbo.

Confesso que jamais encontrei alguém com tal poder
imaginativo. Os velhos diziam que ele era um mentiroso de
primeira, que a gente nao podia escrever uma palavra que saisse
de sua boca. Que nos importava, porém, a auséncia da realidade
guotidiana em tal companhia? E que me poderia obrigar o espirito
ainda jovem a aceitar uma realidade que, tao impotente, se
deixava vencer com palavras? As mentiras de Mestre eram
sublimes, nunca me arrependi de ter ouvido suas historias



fabulosas. Foram elas que me ensinaram um pouco dessa
irrealidade que nos cerca assim como uma nuvem quando nos
distraimos, abstratos, diante de rostos e vozes conhecidas...



MATINAL
03/07/1947

Porque hoje nao chove, falaremos do tempo. Agradam-nos
sobremodo os horizontes claros, as sombras que se estendem no
chado, as cores decisivas nas manhas simples e tranquilas. Um
menino passa assoviando, um gato se espreguica na grama de um
jardim, uma linda moga sorri sem motivo no 6nibus vermelho. Tem
os cabelos molhados, ndao usa franja, apenas sorri soltando ao
vento macios e leves pensamentos, fitas que secam desenroladas.

A chuva (.....7......) paisagem acomoda o espirito... o fragil
coracao e as lembrancgas que nele adormecem. Mas nao podemos
ficar em casa durante o inverno a acalentar a vida que ja foi ou que
poderia ter sido. Temos que acordar cedo, tomar o bonde, andar a
pé, cuidar do dia. Por isso a razao da preferéncia: os horizontes
claros reconfortam. Na transparéncia matinal os sentidos
adquirem maior acuidade e, por paradoxal que seja, passamos a
acreditar facilmente em tudo que vemos e ouvimos, até
esperamos acontecimentos menos quotidianos e isto varia: desde
uma nova variedade de flor a apresentacdes subitas ou noticias
gue chocam pela surpresa ineditismo.

O tempo ajuda a viver; vao chegar os domingos na praia, 0s
passeios de bicicleta, as caminhadas nas tardes sem destino,
criancas terdo as maos cheias de conchas, jovem de alma
iluminada surpreender-se-a diante do primeiro verso como se, de
repente, em si encontrasse a fluir um rio encantado. E, nas
calcadas velhas e largas, mogas de trancas terao risos cristalinos.
Esse é o tempo da rosa: colhé-la enquanto nao se erga como de
uma taga invisivel a treva que desfaz os contornos, faz tremer a
voz.

Como uma esséncia miraculosa, ndao deixemos que inutilmente
escorram das nossas maos as horas das manhas, que para nds
viajam. Muitas vezes, chega a tristeza porque nos esquecemos de
olhar para o alto. Os horizontes claros, a nuvem que desliza...
Figuemos aqui. A manha nao se aprisiona com palavras.



LIVROS & LIVRARIAS
05/07/1947

Ja se tem elogiado, varias vezes e por varios motivos, o habito
da leitura. Um escritor francés chegou mesmo a confessar que
sempre encontrou remédio e lenitivo para seus males na leitura de
bons livros. Acontece, porém, que os bons livros e, principalmente,
0s maus além de estarem pelos olhos da cara (como diz o fregués
revoltado) nao sao faceis de serem adquiridos pela maioria ledora.
Uns apontam o elevado preco do material empregado na
confeccdo dos mesmos como motivo principal da carestia.
Todavia, somos levados a crer que tudo vem de um geral
desequilibrio orcamentario. E, tendo em vista justamente essas
ponderacdes, nao queremos deixar de registrar o movimento que
a Livraria Universal vem realizando ultimamente neste setor. A
primeira coisa que nos chamou a aten¢ao e que nos deixou
encantados é esta maneira agora adotada, naquele tradicional
estabelecimento, referentemente a organizacao de venda. Pois a
gente tem a impressao de que os livros vém ao nosso encontro, as
estantes sdo abertas e a pessoa pode chegar, tirar um livro, folhea-
lo, tirar outro e, no fim, se ndo veio comprar acaba comprando
porque é dificil resistir a tentacdes dessa natureza. O mais notavel,
porém, é que temos de ficar surpreendidos diante de tantas
editoras e da quantidade de obras nacionais e estrangeiras
recebidas. Em dez minutos, descobrimos numa prateleira um Rilke,
um Verlaine, um Ibsen, Camdes completo, teatro de Shakespeare,
para nao citar livros técnicos e cientificos, coisas que o leitor,
particularmente, apreciard. Sem ao menos imaginarmos, tivemos
de sair com uns sonetos maravilhosos de Eugenio de Castro. A
saida, ainda verificamos, de relance, um livro novo da Sra. Leandro
Dupré. A escritora brasileira escrevia dessa vez para criangas fato
gue nado nos surpreendeu dada a simplicidade encantadora do seu
estilo. E o Sr. Humberto Jansen, que fez a ilustracao, declarou-nos
que a autora se parece com o que escreve: é de uma extraordinaria
simplicidade. Bem, assim vale a pena viajar. Além da oportunidade
de fazer conhecimentos valiosos, resta o ensejo de poder trazer



para nossa terra habitos e costumes que irdo contribuir para o
adiantamento de nossa cultura.



CENTRO CULTURAL GONCALVES DIAS
08/07/1947

(1° CADERNO LITERARIO)

O "Centro Cultural Gongalves Dias" publica, numa campanha
pro-imprensa, o seu 1° Caderno Literario. E precisamos assinalar
com satisfacdao o acontecimento, antes mesmo de indagar o valor
literario dos centristas goncalvinos e isso porque o fato por si
requer aplausos dada a dificuldade de, no Maranhao, realizar-se
alguma coisa em favor da arte e da cultura. Pelo mesmo motivo
devemos aplaudir a recente fundagao de um departamento
artistico anexo ao Centro que reunira jovens cujas manifestacdes
no terreno artistico possam ser incentivadas e orientadas pelos
centristas mais experientes.

N3ao sabemos, nestes ultimos anos, de associacao literaria tao
resistente ao indiferentismo e pessimismo do meio do que o
"Centro Cultural Gongalves Dias". De praxe, iniciativas dessa
natureza falecem depois da terceira reunidao. Com razao nos
apressamos a tomar o acontecimento como sinal promissor para o
Maranhao intelectual. Quem sabe se, desse movimento, ndo
sairao os novos escritores maranhenses. E por nisso falar, pedimos
licenca para deixar aqui os nomes de alguns centristas,
principalmente daqueles que vém de colaborar no caderno
literario recentemente publicado. S3o eles: Celso Bastos,
Reginaldo Teles, Agnor Lincoln da Costa e Nelson Borges. Este
ultimo parece-nos dotado de acentuada vocacao poética. Vejam
essas duas trovas que um Adelmar Tavares podera assinalar sem
relutancia:

Se a infancia fosse um brinquedo
gue se pudesse guardar

a gente quando crescesse

talvez quisesse brincar.

Quando eu era pequenino



gue jogava 0 meu piao
parecia ter o mundo

a rodar na minha mao.

Como sugestdo, tomamos a liberdade de lembrar a direcao do
Centro, para a publicacao do proximo caderno, estudos literarios
dos jovens centristas. Cremos que isso sera facil de ser atendido,
pois em assistindo algumas conferencias na Escola Modelo,
tivemos a oportunidade de ouvir trabalhos sobre Castro Alves,
Gongalves Dias, etc.

Com a despretensiosa sugestao, enviamos 0os nossos parabéns
a todos aqueles que, centristas ou nao, tém trabalho a favor da
Campanha Pré-Imprensa do Centro Cultural Gongalves Dias.



EL GRILO
10/07/1947

Houve um tempo em que cheguei a pensar na divisao de
assuntos relativamente a poesia. Achava entao que certos temas
eram poéticos em sua esséncia e que outros podiam aparecer,
acidentalmente, envoltos desse mistério inesgotdvel da poesia.
Mais tarde verifiquei a minha enorme tolice. Porque, se quisermos,
tudo constituira para ndés um motivo poético, ainda que tendo em
vista a mutabilidade dos valores artisticos. Digo mal tendo ou nao
em vista os referidos valores. Isso € uma longa historia e eu levaria
muito tempo conversando com o leitor. Por isso, prefiro justificar
o meu ponto de vista chamando a sua atencdao para um dos
caracteristicos maximos da poesia atual: a humanizacao do
inanimado e a valorizacao do quotidiano. Quero dizer, por
exemplo, o poeta pode sonetar em torno de um prato de sopa,
mesmo que nao seja sopa de macarrao de letrinhas, e ainda o
poeta pode versejar a respeito da fila de 6nibus as cinco horas da
tarde.

Essas consideracdes aparecem por causa da leitura de uma
poesia, linda jéia do Sr. José Pedroni (da Argentina). Chama-se "El
Grilo" e creio que nado preciso traduzi-lo para o leitor. A gente
consegue entender castelhano, gracas a Deus. Que lhe parega um
portugués extraviado, mas de facil alcance:

Um grillo manso que te quiere, amiga
y que em quererte vanamente insiste,
cada vez que el silencio se rehace

te silabea su reclamo triste.

Abre los ojos. No te duermas. Ponte
bien cerca, amiga, de mi pecho anoso;

y asi, callados escuchemos juntos



la campanita del cri-cri amoroso.
Entre las gentes del camino, siembre,
un hombre humilde me propongo ser,
como el grillito que te quisere tanto

y que te canta sin desejarse ver.

O leitor ficard admirado como eu fiquei e naturalmente
exclamara — Sim, senhor, mas assim vale a pena. E eu acrescento
que o grilo novamente aparece nesta encantadora plaquette
intitulada "Nuestro amor".

De sencillo
es hoy una antigualla,
cae una roja y calla,

como el grillo.

Nao abordaremos o problema da forma. O que vale afinal é a
atitude do artista, sua capacidade de reagdes dentro do mundo.
Por isso mesmo a conquista da poesia moderna esta para mim
mais na liberdade de temas (no poder o artista expressar-se com
totalidade em relacdo & vida) do que a desobediéncia a métrica e
ao ritmo. Pois ninguém mais sensato afirmara hoje em dia ser esta
arte uma exclusiva questao de ritmos ou de métrica. Confiemos na
palavra, no seu jogo intermindvel, no seu jugo feiticeiro, todavia
com outra atitude.



OS PALACIOS
17/07/1947

A designacao de "palacio” para certos prédios mais ou menos
majestosos, destinados a localizacdo dos servicos publicos, reflete,
inconscientemente o cardter da infancia no que ela encerra de
essencialismo poético. Para um espirito inclinado a ironia isso nao
deixa de ser ridiculo. Entretanto tal fato nos parece mais uma
tardia sublimacgdo da crian¢a. Ouvimos tanto falar em palacios nas
histérias fabulosas de génios e de fadas que, subterraneamente,
sem que percebamos, o desejo de estar num palacio ou, de pelo
menos conhecé-lo, cresce com a gente. E quando nos tornamos
Ssérios, graves e circunspectos e quando somos obrigados a compor
a fisionomia do rosto, eis que somos traidos em nossa apregoada
sociedade — a casa onde vamos trabalhar, o lugar onde qualquer
sombra de poesia é varrida pois afinal tudo se resume numa
burocracia sentimental sem grandes desvios - a casa que é 0 nosso
BATENTE na feliz expressdo da giria vai chamar-se PALACIO.
Surgem assim, os palacios em série - azuis, rdseas, cinzas e
verdoengas. E dos palacios desabrocham, melancolicamente, as
portarias, os oficios, os avisos, as circulares, os despachos, as
Vossas Senhorias e as Vossas Exceléncias substitutivos de Vossa
Alteza, Vossa Majestade, etc. Em vez do tesouro, ha o cofre
americano com segredo complicado e ha ainda os arquivos, os
cadastros, as resenhas, as minutas - tudo arrumadinho e no lugar
devido. A gente trabalha, ndo esta nada otimista, os musculos da
face nao dao sinal de alegria. Mas se nos perguntam
acidentalmente - Onde trabalha vocé? Respondemos com
qgualquer entonacao misteriosa - No Palacio do Comércio, no
Palacio do Arcebispado, no Palacio da prefeitura, ou ainda mais
liricamente:

Eu sou datilégrafo no Paco das Estrelas...

Ai meus amigos leitores, triste e lUcido estava Gide quando nos
diz que o homem é um menino que envelheceu.



AVISOS
23/07/1947

Saindo do trabalho, lembrei-me de chegar até S Ia. Precisava
dos sapatos e estes, pelo tempo que haviam ido, ja deviam estar
prontos. E estavam quase -— faltava apenas repregar a fivela de
metal. Isto eu podia esperar, distraindo-me com a imensa galeria
de sapatos consertados e por consertar. As cores estavam sempre
desbotadas - os donos deviam ter andado muito, correndo por
causa da chuva, por causa do Onibus, por causa do ponto na
reparticao e também por causa do amor, esperando nalgum lugar
com sombra e lua.

Havia uns sapatos enormes cujas pontas um pouco levantadas
pareciam nao gostar de serem pontas. E seu dono, imaginei, um
homem grande de unhas mal tratadas, atraente em sua rudez, a
dizer palavrées com os companheiros, dando-lhe largos abragos
pelas costas. Nao sei, o dono de sapatos assim, tenho eu ca a
impressao de que caminhou cedo no mundo.

Num angulo de outra prateleira também vi um par de sandalias
brancas e tdao finas em tudo que me fez imaginar estarem elas
aptas para voar com a dona, dando-lhe a impressdao de serem
conduzidas, porgue é evidente que seriam bastante educadas para
isso. E na danca, naturalmente, valsaram em vastos saldes
iluminados como se tivessem asas escondidas. Mas... eis que me
tocam o bragco - os sapatos estavam prontos. Agradeci o
abatimento feito e ja me retirava, quando os olhos, ainda vadios,
deram com um cartaz na parede. Ler e ver foi um sé tempo. "AQUI
— nao se discute politica - Nao se discute religidao - Nem se fala da
vida alheia". Gostei mais da ultima observagdao. O caso nao é I3
muito gentil, mas é melhor perder em gentileza e ganhar em
sinceridade. A propdsito, ndo ha muitos lugares que precisam de
aviso idéntico? (refiro-me com especialidade, a ultima observacao)
- "Aqui ndo se fala da vida alheia". Fiquei tao entusiasmada com a
idéia que adeus, ja nao posso lembrar o que ia dizer a respeito de
sapatos..



PALESTRAS E CONFERENCIAS
23/07/1947

Uma das finalidades do "Centro Cultural U Gongalves Dias" é a
realizacdo de conferéncias. Ja tivemos oportunidade de
comparecer as referidas reunides e louvamos a atividade do
Centro.

Nao somos contra o futebol (temos as nossas simpatias, claro),
mas achamos que a cabec¢a deve ser usada além do calculo nos
jogos, dos balancos comerciais e da gindstica para o equilibrio
financeiro. Mal nao faz ir, em qualquer manha de domingo, ao
saldo do Grémio Litero Recreativo Portugués onde,
presentemente, sao realizadas as reunides do C. C. Gongalves Dias.
Confessamos que nao somos |8 muito assiduos, ndao porque os
assuntos ndo nos interessem e sim - vamos contar — porque somos
desleixados, eis ai, ah, como isso é melancolicamente verdade...
Das palestras realizadas pelo prof. Bacelar Portela assistimos
apenas a duas e, agora, lamentamos (sois culpadas, manhas de
domingo que nos destes vontade de ir ao Anil e comer melancias...)
ah, e agora lamentamos a oportunidade perdida. A mesma coisa
aconteceu com a primeira palestra realizada pelo prof. Moraes
Rego. A ultima, porém, anunciada com certa antecedéncia,
comparecemos. Embora pouco entendendo de pintura. Ali
estivemos precisamente para melhor entender e aprender. E de
fato ouvimos muita coisa que ignoravamos. A vida dos geniais
artistas da pintura - da Vinci, Miguel Angelo, Rafael, Van Gogh foi-
nos contada com simplicidade. Como sempre, ndo faltaram, a
guisa de ilustracdao episddios humoristicos da vida dos referidos
artistas o que livrou o ambiente desse ar de falsa seriedade
invencivelmente caceteador. Abordou aindao prof. Telésforo de
Moraes Rego, no tema de sua brilhante conferéncia de domingo
ultimo (A vitdria da Pintura Cldssica e a Escola Moderna), as figuras
maximas do modernismo, quais sejam Picasso, Chirico, Portinari,
etc. e, embora ndao adotemos o mesmo pensar expedido em
relacao aos aludidos pintores, devemos salientar a atitude do prof.



Telesforo como esclarecedor em nosso meio dos problemas
relativos a pintura, arte de tdo pouca divulgacao em S. Luis.



INDICADOR MARANHENSE
26/07/1947

Em nossa mesa o "Indicador Maranhense", publicacdao anual
gue nos foi oferecida pelo seu digno diretor, o sr. L. Borba Santos.
Confessamos ser esta a primeira vez que compulsamos anudrio
dessa natureza. Vao aqui as nossas primeiras impressoes.

Um "indicador", por ndao ser uma publicacao especializada, é
naturalmente, lida por qualquer pessoa. Se moramos no
Maranhdo, estamos a cada momento precisando de consultar o
"Indicador"”, pois sendo ele uma coletanea de informagdes
variadas é tao util ao homem de negdcios como ao advogado ou
ao medico. Este carater pratico é assim evidente na referida
publicacao.

Uma sec¢ao que julgamos interessante é a intitulada
"Maranhao Retrospectivo". Através da mesma ficamos sabendo,
quando menos, relembramos as coisas que aconteceram em nossa
cidade de um ano para ca. E tudo é tao vario que ndao pode
aborrecer...

Quase no fim do "Indicador", encontramos uma lista curiosa de
nomes antigos e modernos das ruas e pracas de Sao Luis. E neles a
poesia se derrama como uma fatalidade misteriosa... Fonte das
Pedras, Rua da Estrela, dos Craveiros, Rua Anil, Beija e Belira,
Também ndo falta literatura. Encontramos cronicas, sonetos e
pequenos trabalhos literarios a respeito de assuntos pertinentes
ao nosso Estado.

Quanto aos anuncios, ocupam eles a maior parte do Indicador.
N3o podia deixar de ser assim. E certo que, as vezes, aborrecem.
Mas diremos que ha uma arte de saber anunciar. E isto vai desde
a redacdo de frases simples e impressionantes as ilustracdes
respectivas. Ao paginador cabe um papel de importancia na
realizagdo de um bom anuncio. Referimo-nos a colocagdao dos
mesmos num jornal e revista. Imaginemos se o sr. L. Borba Santos,
nao avisado quanto a esta parte, juntasse no seu anuario todos os
anuncios recebidos. Seria uma tal monotonia que nao poderiamos



passar da terceira pagina. Felizmente o nosso "Indicador" nao se
apresenta com tal efeito.

Resta-nos assim agradecer ao Sr. L. Borba Santos a gentileza de
que fomos alvo com a oferta especial de um exemplar do
"Indicador Maranhense".

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



MUSICA ROMANTICA

31/07/1947

Gabriela, jovem leitora, pergunta-me o que G é musica
romantica. A questao, aparentemente facil a principio, leva-me a
pensar em tanta coisa que é preciso ter calma afim de nao
complicar ainda mais o pensamento da jovem Gabriela.

A musica romantica apresenta em sua esséncia um carater
subjetivo. Se vocé, Gabriela, ouve Chopin, sem perceber o motivo,
ha de sentir-se, depois de alguns instantes, identificada com a
melodia a ponto de nota-la triste, melancdlica e desamparada.
Vocé ¢é inclinada, assim, a dar para os valores musicais
determinada correspondéncia sentimental como se as notas
encerrassem, misteriosamente, pensamentos ou estados d'alma
gue nao pudessem ser traduzidos com palavras. Acho que esta me
entendendo e tenho a impressao que disse o necessario. Passo,
assim, a sua segunda pergunta que ainda esta em ligacdao com a
primeira. Confesso-lhe que nao prefiro a musica romantica. Gosto
de musica em geral e ndo tenho conhecimentos suficientes para
Ihe explicar a minha devocdao por Mozart ou a minha fragueza
debussyeana - se isso pode ser mesmo explicado, 0 que duvido
muito.

A musica romantica, tenho para mim (...) ou chegou mesmo a
desviar a verdade musical. Porque, escute, Gabriela: se a gente
deseja comunicar-se romanticamente chega a parecer absurdo
apelar para a musica. Usemos a palavra. Diga-lhe "amor de minha
vida" ou qualquer coisa semelhante mas - por Deus, Gabriela! —
nao tentemos artificialmente dizer isso em musica.

A verdade musical é por si uma beleza que nao se confunde
com qualquer outra; nao necessita de explicagao. Convencionar
valores ou pensamentos para certas expressdes em musica é
diminuir o plano de arte tao sublime.

Para terminar, minha cara Gabriela, vou |he contar uma
pequena histéria que para uns nao passa de anedota. Para mim,
todavia, é bastante verdadeira.



Uma senhora (talvez uma duquesa) conhecida de Beethoven
sentou-se, certa vez, ao piano para tocar uma sonata do genial
artista. Ao terminar pediu a Beethoven que lhe explicasse o
sentido da mesma. Sabe o que ele fez? Pois escute ai: pediu licenca
a senhora, sentou-se ao piano e tocou a mesma sonata do principio
ao fim. Quando terminou sentou-se respeitosamente diante da
senhora e disse-lhe - "Eis ai o que eu queria dizer".

Este episédio é de todo significativo; por si dispensa
comentarios.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



O MENINO FUGIDO
03/08/1947

Isto aconteceu no Largo do Santiago.
Mas nao sei bem porque foi.

Quando o encontrei ele ja voltava, desconfiado e sujo, entre
alguns colegas pensativos. E sentou-se na ponta de uma velha
calcada. Era magro, meio loiro, estava descalco e n3ao usava
camisa.

Talvez os outros quisessem conversar, perguntar onde ele
andara todo esse tempo... Mas nao tinham jeito; eram meninos
esquivos nao sei se pela ocasidao ou pela natureza. Depois, a
tristeza meio selvagem do companheiro dava-lhes certo e novo
receio.

E que ele fugira de casa ha dois dias. Na venda préxima,
estavam comentando e, de |3, acompanhava a cena que descrevo.

O menino fugido nao falava. Um colega seu atirou uma
pedrinha longe; ele continuou a fitar a moita de capim que se
equilibrava na pedra solta da calcada.

Estava sujo, seus pés eram magros e inquietos; iam e vinham
em balancos subitos. Talvez quisessem fugir de novo, desaprender
o caminho de casa, vencer outras estradas, nunca mais voltar.

De repente veio um canto distante, em dire¢ao do Largo. Um
canto de gato atrevido. O menino ergueu a cabega e esperou. Nao
apareceu ninguém. O Largo se estirava imoével e verde; apenas
brisas vadias iam e vinham daqui e dali. O menino fugido continuou
esperando. Nao sei o qué. Imagens de velhos folguedos deviam
bailar na visao aflita. Ali perto, rondavam sons antigos, gritos de
manhas usadas. Esperar, podia vir alguma coisa. Do Largo, nao.
Mas da ruazinha estreita e que parecia um rio a desembocar no
largo deserto e verde. Um companheiro moreno e forte, cabelo
atirado na testa, veio vindo, olhou o grupo, aproximou-se. Quando
avistou o amigo deixou escapar pequena exclamacao. Mas eis que



nota o ar de desalento, o desamparo sem remédio do ambiente.
Gracgas a Deus que nao fez coro. Chegou-se mais, bateu-lhe no
ombro e disse-lhe:

"Deixa de ser bobo, colega. Vai pra casa. Apanha tua surra e
come teu almoco”.

Assim falou em tom decisivo. Depois, deu-lhe o braco e, como
se nada tivesse acontecido atravessaram o Largo de bracos dados.

O grupo dispersou-se. O bonde veio e nele eu fui embora.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



POEIRA
06/08/1947

Paga-se relativamente pouco. Mesmo assim, muitos nao
conseguem no fim de semana ter a importancia desejada. E parece
ser maior suplicio. Se se trata de um seriado entao, a coisa adquire
certo ar de tragédia. D4 uma tristeza tdo grande no menino que se
0s pais soubessem nunca mais proibiriam. Pois ndo ha maior
felicidade neste mundo do que encontrar-se, domingo a tarde, na
sala de projecao do "Poeira" do bairro, ja imaginado as "misérias"
gue irdo acontecer. O menino esquece 0 papagaio, abandona o
jogo com bolinhas, deixa as travessuras no quintal alheio.

Esta fuga, num mundo que mal comeca, é o primeiro sinal de
outra realidade. Por isso é que ndao sou contra os filmes de
"mocinho", com bandidos e falsas tiradas amorosas. Nao acho que
estes filmes contribuam para a perversdao do menor, pois qualquer
histéria de faroeste encerra grandes exemplos, nao sé de coragem
e de abnegacdo, como de resisténcia moral em meio pervertido.

O bandido é no fim sempre castigado, o mocinho recebe, por
sua vez, o prémio a que fez jus. Onde as apregoadas licOes
criminosas?

Na prépria plateia, a proporcao que a pelicula se desenvolve se
vai percebendo certa repulsa justamente nos momentos em que o
bandido conclui qualquer plano diabdlico. Por outro lado, o
menino mais timido se apressa a bater palmas ou a gritar assovios
mal o "herdi" aparece a correr num cavalo branco ou a saltar
perigosos abismos.

Cinema pode ser épio para as pessoas tibias e de natureza
apatica. E um garoto que frequenta salas de projecao e cuja
personalidade ainda nao se afirma tem apenas a ganhar com tais
espetaculos. A imaginacao fica mais rica, o espirito torna-se mais
vivo (Confesso, particularmente, que nada tenho a dizer a respeito
das pessoas praticas, mas devo lamentar as "desimaginativas").



E para forga do que venho afirmando, vou contaro que vi numa
sala de projeg¢do ha pouco tempo. O filme exibido era ja conhecido
de muita gente. (Branca de Neve e os Sete Andes). Todavia uma
garotinha, sentada 4 minha frente, parecia passar por
maravilhosas escala de deslumbramentos. Para ela tudo ainda era
desconhecido e novo, tanto assim que no momento em que a
graciosa Branca de Neve ia comer a mac¢a a garota vem a gritar
num incontido arrebatamento:

-"Nao coma, Branca de Neve, n3ao seja boba, estd
envenenada..."



NAO SE SUICIDE
09/08/1947

Absolutamente ndo |lhe vou dizer, para comeco, que a vida é
uma maravilha. Essa gratuita filosofia de viver ndao convence
aquelas pessoas cuja maior realidade é a dor. A minha conversa
com vocé é bem diferente. O primeiro argumento... seria melhor
nao dizer argumento. Essa palavra implica, no caso, uma traicao
aos sentimentos. Mas vamos assim mesmo, contanto que vocé
dispense as sutilezas.

O primeiro argumento é ter dezoito anos. Moca, pergunte ao
Sr. Franklin de Oliveira que ele Ihe explicara o acontecido milagre
das dezoito primaveras. Esta é a idade "unica", compreende? E
seria estupido incendiar um navio em sua primeira viagem mal ao
sair do porto. Nao vou também dizer: - "nao chore, meu bem, isso
passa". Este é o tipo do consolo que ndao me agrada. Chore, moga,
bote a boca no mundo a chorar. Juro como depois disso vocé se
sente melhor..

Depois disso, o que deve fazer é aceitar o sofrimento como
parte integrante da vida, compreende?

Tive uma velha amiga (ja morreu) que, um dia, ao me ver
reclamar contra uma dor fisica, disse-me calmamente o seguinte:
- "sofrimento nao foi feito para esta porta nem para aquela
janela..." Aprendi e tomei nota. Acondicione-se assim, a vida e
afastara sem dificuldade todo o desespero...

Gertrude Stein, se ndo me engana a memaria, escreveu que 0s
poucos momentos de alegria sdao justamente os destinados a
tornar a vida suportavel. A observagao é tao inteligente que chega
a ser extra- -humana. Nao devemos, portanto, adotd-la moca. O de
gue precisamos é perder essa mania de dupla visdo da existéncia.
Dor para um lado e riso para outro. Tudo é sentir, a vida estd para
além do bem e do mal. E nés "acontecemos" assim, que se ha de
fazer?, o que podemos contra 0s nossos movimentos de coracao?
Ah, estou me referindo justamente a sua paixao. Paixao é doenca,
meu bem. Mas amor é outra coisa, ndo confunda. Amor é caminho



de vida e ndo de morte. O mal ndo pode estar no amor; por isso,
em vez desse sentimento constituir razao para o seu suicidio, deve
encerrar motivo maior para sua afirmagao dentro da vida. Invente
uma viagem, estude geometria, dé-se a jardinagem, mas nao va
embora, é cedo, acontega mais um pouco entre a gente. Hoje, pelo
menos, nao ficard desapontada. Jurou que ndao me responderia,
nao foi? Pois veja agora que nao estamos tao sos...



MAGNOLIAS
10/08/1947

Hoje faz um ano que aqui me encontro com vocé. Limitada em
cima pela palavra social muitas vezes deixei de lhe contar muitos
segredos ou de, em voz alta, revelar as can¢des de antigos sonhos.
Também, porque me aborrecem as coisas importantes, preferi,
vezes outras, falar das andorinhas, dos ventos, das algas, do
silencio. O maior prazer, entretanto, foi o de ter recebido cartas.
Lembro-me bem da primeira, um mo¢o que me mandava uns
versos e indagava se devia continuar. E logo a tristeza de saber que
um poeta jamais pergunta se deve continuar...

Certas manhas foram como améndoas vazias joga-las num rio,
descerdo conchas escuras e mergulhardao num mar distante.

Houve uma palavra quase como uma chama, trémula, entre as
maos. Se ardeu diante de um olhar, inutilmente nao se consumiu.

As horas se imbricavam umas sobre as outras, folhas verdes da
sensitiva.

Nenhum vento as tocou; desculpa-me se, ao abrires a janela,
as paisagens continuavam irreveldveis para a tua visao.

Lembro-me de um coelho branco e trés pedrinhas coloridas.
Mas ja fez tanto tempo. Cairam no fundo de um poc¢o fundo e
vazio.

A ansia de procurar o que nao se perdeu e a saudade de coisas
gue nunca vimos.

Moco, suspenda o penteado. O tempo suicida as magndlias.

Ha pessoas que estao cercadas de espelhos; o vocabulo antigo
ainda é um algcapao vazio.

Hoje é domingo. Cravos e gravatas vermelhas. Mas feliz é
aquele cuja segunda - feira consegue ser domingo.

Um ano. As cang¢des de antigos sonhos...



A ESPERA
13/08/1947

Eu o vi na esquina, esperando.

Estava zangadissimo, andava de um lado para o outro, parecia
um cientista pensando coisa importante. Mas aquilo, a principio,
nem me chamara a atencao. Estava distraida, sentei-me num dos
bancos da praca, a noite era quieta e morna, nao tinha nada que
fazer. SO depois, quando ele comecou a olhar o relégio repetidas
vezes, um ar vagamente aborrecido. De certo, estava |3 desde
cedo. Marcara um encontro, recebera um bilhete ou telefonara.
Entdo porque ela ndo vinha? Sim senhor, ndo era nada agradavel,
isso ndo se faz. Se disse que vinha, por que tardava? E se nao vinha,
porque prometia? Ai que ele esta perdendo o controle, pensei
comigo, quando o observei enfiando as maos nos bolsos e ja
tirando e ja de novo. Vamos, seria melhor que ficasse parado. Fazer
de conta que nao estava esperando. Ou esperar de consciéncia
iluminada, lendo Saint-Beuve. "Esperar é gozar". Pois sim. Neste
baldo ele nao ia.

Sair cedo de casa, tudo naturalmente combinado e receber
dessas... Gragas a Deus, pronto — parou, Parou e recostou-se ao
muro velho e feio. Ai que alivio. Deixou de consultar o relégio,
esqueceu as maos. S6 o olhar se perdia longe. Mas n3do vinha
ninguém, nao vinha ninguém, ninguém nao vinha. S6 o guarda civil
num passo manso e frouxo como um gato vadio. Nuns trilhos
distantes algum bonde gemia. E eu ja antevia o momento em que,
humilde e triste, abaixaria a cabeca, de novo as maos no bolso,
adeus Margarida.

Um século, dois séculos, trés séculos...Eis que do outro lado da
rua vem um assovio. Nao era "ninguém" nao. Era um companheiro
gue, mal se aproxima indaga curioso: - "Que vocé esta fazendo ai,
velhinho?"

Desde sete horas esperando a boba da namorada! Me da um
cigarro, isso la é coisa que se faca: Nao, ndo era. Mas... meu Santo



Antonio, ele talvez nem tivesse quinze anos... Era um menininho
tonto...



EM AFRICA SENHORA
15/08/1947

A paisagem juridica permite a metdfora, julgada quase sempre
arida e insipida pelos amantes da poesia, apresenta, contudo,
espécimes que nao direi romanticos a fim de ndo provocar leitor
mais chegado a musas. Chamemos de raros, concedei-me o
"pitoresco" para adjetivar referidos espécimes e, contentar-me-ei,
"data vénia" (isto é delicadeza jurista quando, no caso, o advogado
discordando da sentenca do juiz, rebela-se mais ou menos assim:
a opinidao do Meritissimo Julgador, "data vénia”... - retomai o fio da
meada — e contentar-me-ei em ilustrar com modestos exemplos e
despretensioso parecer.

Quando, no século Xl foi fundada, em Bolonha, a Escola do
Glosadores, pessoas de notavel saber faziam notas em textos de
leis romanas. Pois essas notas recebiam o nome de glosas e o
estudioso das ciéncias juridicas podia afirmar como qualquer
poeta zeloso de seu mister.

Hoje glosei muito...

Mas deixemos em paz os responsaveis glosadores e tratemos
logo de... Eis 0 mandato, instituto do direito civil a receber esta fina
comparacgao: "é como o talisma de Pitagoras que podia estar ao
mesmo tempo em Crotona e Metaponte..."

Por sua vez se Lucrécio reconhece as coisas uma natureza, a lei
nao |lhes nega um direito. "Direito das Coisas" é expressao
imaginosa secreta, perturbadora e fascinante...

O conjunto vocabular "satisfacdo do dano causado", depois de
sugerir desviado prazer de amor, revela-se séria matéria civil.
Também "A posse", pretexto para uma novela de carater dubio, é
um dos titulos mais importantes do direito privado.

Temos, para gaudio meu e espanto vosso, achados como estes:
"a despedida injusta"”, o "Breviario do Possuidor" e palavras
guejandas nao citadas por discricao.



Aristoteles, referindo-se ao carater do direito, fez a seguinte
declaragao: "O direito ndo é como o fogo que arde do mesmo
modo na Pérsia e na Grécia".

Terminaria aqui, se ndo me movesse a vontade de iniciar-vos
numa "carta de seguro", isto é, uma garantia de liberdade. Data de
1782, e é o que de mais pitoresco hei encontrado. Ei-la:

"Dona Maria por graga de Deus, Rainha de Portugal e dos
Algarves daquém e além mar em Africa Senhora da Guiné e da
conquista navegacdo comércio da Etidpia, Ardbia, Pérsia e da india,
etc."

E magistral esse "em Africa Senhora..."



ILHAS
19/08/1947

A ilha, como acidente geografico, objetiva uma ideia. O insular
estd em situacao simbdlica com a cidade. Os barcos aportam, mas
partirdo depois. No final o que permanece é a ilha, rodeada de
musica liquida, varrida de ventos gerais.

Na definicdo aprendida na infancia esconde-se assim 0 nosso
proprio simbolo que, revelado mais tarde, subitamente nos
surpreende e nos espanta.

Holderlin advertiu que as ilhas do amor ndao sao mais
reconheciveis. Nem por isso deixam elas de existir porque ainda
nos, coerentemente, demonstraram a nossa conformagao quando
transformamos todos os sitios em ilhas de amor ou desamor. Tudo,
pois, vira a ser este pequeno trecho de terra, desde a conversa de
duas pessoas no bonde ao siléncio de criaturas de maos dadas.

Eu vivida e criada numa (ndo quero repetir a palavra), dou-me
o direito de tirar certas conclusdes, que assim permite a antiga
vivéncia. Direi, por exemplo, que um grupo de amigos é um
delicioso arquipélago onde a gente pode encostar para a
descoberta de maravilhosas paisagens: regatos e arvores
frondosas, flores selvagens, vales agrestes, montes e gaivotas em
bandos assimétricos...

Ha ilhas meninas e mogas, risonhas, efémeras, loucas e febris:
umas de configuracdo caprichosa, de detalhados recortes, outras
verdejantes, quase aéreas, cheias de murmurios, de segredos, de
graga que enternece e de voos que deslumbram e ha entre tantas
e tao vdrias, as ensimesmadas a sonhar nas manhas puras e frias.

Pessoalmente nao gosto de lagos. Além de ser o contrario da
ilha permitem a habita¢ao lacustre, moradia que ndao é aérea nem
terrestre com a séria estacaria das palafitas, assemelhando-se a
cercas vivas. Gosto de estar na terra com agua ao redor de mim.

Ilha é o6timo, principalmente com bandeiras multicores,
desfraldadas ao vento, no topo de mastros finos.



UM DIARIO
22/08/1947

Para a mulher a leitura de um diario é duplamente agradavel.

Agrega-se ao prazer natural da leitura a satisfacdo de uma
curiosidade essencialmente feminina. Nao que os homens sejam
menos curiosos do que nods; isto é, dentre tantas, uma
pseudoverdade que precisa ser desmascarada. Quando nos
referimos a curiosidade essencialmente feminina queremos tao
somente afirmar esse nosso atraso em relacdo aos problemas
fundamentais da vida. E porque a sede de saber veio crescendo
pelos séculos afora, mal chega uma oportunidade esclarecedora e
logo parece que perdemos o juizo, tal a sofreguiddao com que nos
inclinamos para ver a luz. E dai dizerem que as mulheres sao
curiosas, que querem saber tudo, esmiucar o que nao é da conta,
indagar, etc. Mas bem se vé que outra atitude ndo seria nada
natural. Essa é a maior prova de que, como os homens, estamos
vivamente interessadas em saber por que, de que modo foi,
guando foi, etc. E eles que tenham a santa paciéncia...

Esse lenga lenga sobre uma oculta virtude feminina, a
curiosidade, vem a proposito dum livro que vocé, leitora, gostaria
de ler. Trata-se do "Diario" de Katherine Mansfield, escritora
inglesa nascida em Nova Zelandia.

O livro, propriamente nao vem revelando aspectos
assombrosos da vida. Mas é tao humano em sua incomum
sinceridade que qualquer mulher ha de identificar-se com ele; a
personalidade da escritora vai se desdobrando com realidade
espantosa para nossos olhos. Descobrimos que ela também era
possuida da nossa mesma fraqueza e do nosso mesmo heroismo,
que ficava amolada da vida como nés ficamos sem poder explicar
e que ainda ndo ignorava a timidez e se sentia como um menino
diante de uma porta fechada. Isto sem abordar o drama imenso de
sua vida artistica, como a impoténcia de nao poder escrever, suas
crises de depressao diante das palavras, sua maravilhosa euforia
nas manhas loucamente iluminadas e a maravilhosa novidade do



seu espirito que lhe permitia andar desde as almofadas negras e
silenciosas no living room, a maneira como rangiam o0s cestos
vazios na lavandaria.

E sua atitude diante da dor, de sua doenca incuravel é qualquer
coisa de muito sério dentro da existéncia. Vale a pena conhecer
um pouco dessa vida. Comegcamos a compreender e a desvendar o
mistério e a enevoada ternura dos seus contos tao estranhos...

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



TACIANA
03/09/1947

(TRECHO)

O riachinho que nés tinhamos ao fundo do quintal comecgava a
afinar entristecendo de tons. No inverno a gente ouvia de longe as
aguas vadiarem na areia. Mais de perto era uma conversa liquida,
secreta e original. Vinha-me a impressao de leves sons cruzados
que se penetrassem com oculto prazer.

N3o sei por que Taciana chegou naquele verao estupido. Tudo
estava tdo seco e feio que nos cansavamos de olhar as arvores no
patio, o céu alto e parado, pobre de nuvens.

Fui recebé-la com o velho empregado do sitio. Como de
costume, o trem chegaria depois do horario. Eu sabia disso, mas
impacientava-me. E tinha o receio de que ela fosse bem gra-fina,
reparasse nas minhas botas remendadas e sujas de lama. Depois
como se isto ndo bastasse, eu possuia vicios: roia as unhas quando
estava alegre e gostava de mentir. Nao mentiras banais, mas certas
historias absurdas contadas com tal grau de sinceridade que
encabulava o ouvinte, surpreso e ja desconcertado. Naturalmente
gue, no comeco, havia de prestar-me atencao. E repetia-me um
pouco desanimada: - "Desando a falar loucuras e ela volta na
primeira viagem. Nao, nem que precise ajoelhar-me a seus pés".
Ela ficara no sitio. Eu queria ver gente, ouvir a voz das pessoas se
levantando para mim, sons que jamais eu soube forrando palavras
antigas:

Mariana, vocé tem ai um alfinete para me emprestar?

Oh, ridiculo, alfinetes, muito ridiculo. Jurei entao adaptar o
meu ser a um padrao reservado e gentil. Colocaria cortinas floridas
na janela, mudaria a posicao dos moveis, prepararia geleia. Geleia
de morango...

Vovo ficara resmungando. Era um velho habito talvez
reforcado naquela tarde pela ideia de ter conseguido uma
estranha. Eu ndo liguei; vovd ja perdera para mim aquela



ressonancia de criatura humana. Ela parecia feita de outra coisa,
nao era gente e, as empregadas, juro, eram de madeira marrom.
S6 havia o papagaio que, de manha, se danava a gritar mil e
trezentas vezes - sei eu, Bom dia rainha, bom dia rainha de
Portugal...

Mas nao sei por que Taciana chegou naquele verao estupido.
Tinha uns olhos claros, tao claros que as imagens pareciam
dissolver-se em sua visao. E, pelo jeito, se via que jamais tomava
completo conhecimento dela prdpria. Talvez estivesse a sobrar de
si mesma e, numa dadiva muda e impossivel, sorrisse para os
objetos frageis e mudos: as tacas de cristal jamais usadas, os
guardanapos azuis esquecidos nas gavetas. As vezes distraia-se a
contemplar os movimentos do gato.

Taciana foi uma musica numa manha repousada, fina
transparente como se tudo no mundo ficasse, de repente,
iluminado ou de vidro: eu, ela, a poeira na estrada, os ladrilhos
vermelhos e o fio d'agua agonizante no quintal...

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



CANCAO PARA SETEMBRO
11/09/1947

Colhe a rosa na poeira, beija a vida na torrente, no escuro
ardem os cirios, na roda pousam trés pombas, ergue no alto do
monte tua bandeira tecida, tecida de sonho puro, impregnada de
sal, amiga dos grandes ventos, beija a vida na torrente, colhe a rosa
na poeira, ndo penetras no rosal.

Setembro doirando os frutos, rebenta no muro lirios, esconde
riso no pranto, no pogo o rosto da moga sonha na luz das estrelas,
cada manha vale a vida, cada tarde esmaecida tem no seio a
mesma aurora, Setembro é lirico, tem pao, arreios de ouro velho,
patio sombrio ao luar. Solta o barco, solta a vela, abre as
comportas que rangem na mola da antiga dor, sofrer em festa é
viver, Setembro é um cavalo branco galopando nas chapadas,
crinas finas levantadas, quem te espanta no caminho, cavalo
branco assustado? Setembro tem um gigante solugando na
montanha, tao perto e longe da fonte, tao longe e perto do mar.
Setembro é dono das corgas, toca buzina de caga, ergue no alto do
monte tua bandeira tecida.

Més tao magico, permitindo renda de vozes mais belas, o
tempo que te acontece nao te dissolve na bruma, mas te deixa a
flutuar, hora que nao envelhece, moeda loira encontrada na areia
fria de um rio pra morte se acalentando, seu préprio enterro
entoando, beija a morte na torrente, colhe a rosa na poeira, nao
penetras no rosal.

Setembro sao alvoradas, paisagens ressurgidas, na memoria
tao sofrida a lembranga é um carinho, paina que paira e ndo pousa,
sombra que desce e ndao chega, riso que vem e ndao ousa sob a
neblina dos labios. Setembro é lirico, tem pao.

Setembro é um susto de vidro estalando sem quebrar, é uma
voz que se pensa dentro da chuva saindo, na fogueira crepitando,
no espa¢o adormecida, um lengo, sobe no monte, no escuro ardem
os cirios, ergue no alto do mastro tua bandeira tecida de urzes,
nuvens, raizes, Setembro é o més que te existe.



RIBAMAR PINHEIRO
13/09/1947

Um poeta ja ndo estd conosco, ja ndo nos revelard a vida
encantada em sonho e ndo nos deslumbrard com as imagens que
viu através de uma lagrima. Sua voz, onde os versos cantavam com
a naturalidade das dguas da fonte, emudeceu na noite imensa sem
que as estrelas diminuissem suas cintilacdes ou o vento retornasse
do meio do caminho. Foi-se embora o poeta que amou as manhas,
as rosas, os passaros, o riso da crianca, a musica, a solidao, as
tardes cheias de sombra e as auroras sangrentas. O poeta
descobridor da vida, sacerdote da beleza, amante da penumbra,
alma enluarada e simples, motivo de eterna permanéncia do amor.

"Luar na estrada longa" foi seu ultimo livro. O titulo deste canto
final hoje se revela para nds um milagre que sé as auséncias mais
longas hao de permitir. Estrada longa foi sua existéncia que, a luz
da poesia transfiguradora, se cobriu dessa diafana claridade
propria das almas atraidas pelo mistério da arte ou pelos
inesgotaveis segredos da Beleza.

Que pode fazer um poeta senao cantar? O proprio pranto de
tal maneira se realiza que é para nds como outra cancao. E,
amando a alegria e a dor como fontes inesgotaveis de inspiracao,
o artista se eleva e se afirma além do coracdao humilde e
enternecido, deixando na estrada longa os reflexos
deslumbradores do espirito.

Um poeta ja ndo esta conosco. Os amigos hao de chorar sua
auséncia e as manhas, as rosas, 0s passaros e a musica, a solidao,
as tardes e as auroras continuardo a existir para os nossos olhos
sem o canto amigo da alma-irma. Deslumbrai-nos, manhas,
desabrochai, rosas, pdassaros, sede musica, lembrai-nos os
passaros, tardes, e auroras, permiti a vida, solidao, subi aos céus e
dizei ao poeta que a vida vibra por sua causa pois foi ele o artista,
enamorado, contemplador do mar e das estrelas...



MARANHAO COMERCIAL
18/09/1947

O prof. Sa Vale acaba de publicar curioso e interessante
livrinho sobre a vida no Maranhao, relativamente ao seu indice
econdmico nos ultimos sessenta anos, isto é, a partir de 1887.
Encontramos, desta época, uma tabela do preco das mercadorias
gue podiam ser adquiridas no comércio de nossa capital.

E tudo é, na verdade, tao barato que se fica pensando que a
vida, naquele tempo, de tao facil e cbmoda chegava a aborrecer, -
a fartura também enjoa - pois somos contraditérios porque somos
humanos ou vice-versa que vem dar no mesmo.

Pensem bem, uma garrafa de vinho do Porto por oitocentos
réis (nada de centavos) facilitava uma eterna permanéncia no
reino de Baco. E que dizem duma gravata de gorgorao por
guatrocentos réis e um chapéu de palha por dois mil réis? Ah, isso
sim que era vida...

Em compensacdo a morte se vendia por trés mil réis (uma
pechincha...) - um revélver podia ser comprado por este preco -
isto na hipdtese do suicida preferir passar desta para outra se
utilizando de arma nova, especialmente adquirida para tal fim. "Eu
deixo a vida como deixo o tédio..."

Em 1913 os borzeguins de pelica doirada para senhora podiam
ser adquiridos por quinze mil réis e, pelo mesmo preco uma barrica
de uvas pesando treze quilos. Nao, esse tempo é uma ilusao,
exclamaremos incrédulos, isso nunca existiu... Entretanto as
tabelas merecem fé por serem apresentadas por um estudioso das
coisas do Maranh3do e cuja vida tem sido dedicada, quase que
exclusivamente, as pesquisas de nossas curiosidades historicas.

O livrinho do prof. Sa Vale, simples em sua linguagem, revela-
nos ainda costumes e modas do Maranhdo antigo de modo que,
desde o inicio, passamos a apreciar tdo amenos comentdrios. A
exclamacgao final do professor maranhense demonstra, por sua
vez, a triste realidade da presente situacdo: ..."Os tempos



mudaram e a vida encareceu de uma maneira fantastica, cujo fim
ninguém pode prever..."

Adeus, minhas formosas percalinas, cambraias, bordadas,
biscoitos franceses...



O LEITOR TAMBEM MANDA
20/09/1947

Jodo José, sua carta é tao gentil que, embora ndo aplauda o seu
pedido, vou atendé-lo pela maneira com que se referia a esta velha
cronica, hoje novamente publicada para sua satisfacdo e,
desapontamento de um possivel leitor mais antigo. - M.K.

QUANDO O VENTO SOPRA

Os ventos gerais vém do nordeste e varrem a ilha e sopram na
ilha, flores, palmeiras, nuvens, cabelos, cabelos castanhos de moc¢a
querida.

Os ventos gerais embalam as ondas, as ondas que vém e vao
sem cessar, deixando na praia espuma mais branca a renda que os
ventos irdo desfiar.

Os ventos gerais estdao nas janelas em noites escuras e frias, e
a voz de Lenore ressoa distante, imagem do vento, lembranca
perdida.

Os ventos gerais envolvem a ilha com o sopro cansado das
grandes distancias, das grandes distancias entao percorridas e vem
o perfume de flores agrestes com luzes de estrelas e folhas
crestadas; descobrem os ventos que as rochas sao asperas, que as
aguas sao frias, que a terra da estrada é leve no voo, é branda ao
passar.

Os ventos gerais nos trazem visdes dos rostos humanos que
nunca veremos, das maos que jamais nos acenarao, os ventos
gerais recolhem mensagens dos labios silentes que nunca
beijamos, dos labios mais tristes da escuridao.

Nos ventos gerais ha gestos, ha risos, ha suplicas humildes de
nao me deixares distante, esquecido; 0s gestos, 0s passos, a
sombra da lagrima que os ventos gerais num rosto apagaram, na
terra de sonho, adejam invisiveis.



Os ventos gerais conduzem palavras de dois viandantes a beira
da estrada e aquele segredo, ao escuro no ouvido, a sombra da
arvore, aquele segredo ja foi revelado.

Os ventos gerais que chegam a ilha entregam o carinho que
veio sem motivo, o gesto amoroso de quem distraido se toca, nao
sente, os olhos que veem, ndo veem o que existe.

Os ventos gerais que aportam na ilha ancoram o gemido do
morto recente, ancoram a esperanca do ultimo suicida, ancoram a
aflicao da moca perdida, os ventos gerais que ancoram na ilha
ancoram a esperanca do ultimo suicida.

E vém do nordeste e varrem a ilha, sopram cabelos, as nuvens,
palmeiras, a folha em que escrevo a breve cancdao — os ventos
gerais, correios tao liricos.



FILOSOFIA DA CONVALESCENCA
30/09/1947

A doenca é uma espécie de aclimatacao para a morte, mas
aclimatacdo inatil em face da persisténcia do ser no mistério da
vida. A acdo da doenca no terreno psicoldgico costuma, muitas
vezes, provocar nas pessoas acendrado amor a existéncia e no que
ela possui de mais quotidiano e mais banal.

Os pequenos acontecimentos diarios, quais sejam, por
exemplo, o de abrir uma janela ou de assoviar distraidamente,
assumem, diante do enfermo, propor¢des tao vastas que tais
acoes passam a ser encaradas como feitos de seres privilegiados.

Ficar em casa esperando que a dor se resolva a passar é uma
atitude estupida e injustificavel para aquele que nao pode abdicar
temporariamente de viver, pois somos ou n3o SOmMOS como
recitara qualquer enfermo mais chegado a casta hamletiana.

E curioso, os valores maiores da existéncia, esses que
constituem a nossa certeza e nos fornecem o nosso norte em face
da vida, esses valores se deslocam de subito, escapam-nos sem
gue fagcamos um gesto menor para reté-los. O que fica justamente
€ o aspecto classificado desimportante, os planos que constituem
mais acondicionamentos vitais do que esséncia ou finalidade do
ser.

Vejamos se nao temos razao. Se uma criatura de Deus adoece
com que se preocupa ela antes de tudo? Preocupa-se em poder
fazer aquilo que qualquer mortal executa sem dar importancia:
andar, fumar o cigarro que o medico proibiu, tomar o sorvete na
hora de costume, o doce de coco, especialidade de uma certa tia,
e muito menos talvez: abrir a janela, dizer bom dia ao padeiro,
franzir a testa querendo espiar o sol. Lembramo-nos justamente
dessas pequeninas acgdes e até nos sentimos um pouco ridiculos
depois de verificarmos que os terriveis grandes problemas, as
nossas possiveis tragédias ficam atrds da porta, adiadas...



Assim, as vezes, é aconselhavel uma doencinha para que a vida
se revalorize para nés e tudo, magicamente, e se enriquega num
deslumbramento maravilhoso. Mas, cautela, leitor, nem por isso
se precipite. Os remédios estdo tao caros hoje em dia que conta da
farmacia, no final, poderia acarretar-lhe nova crise hepatica...



LONGE DOS OLHOS...
01/10/1947

Nesse dia, nenhum caixeiro-viajante devia viajar. Que a classe
confraternize onde esta, nos hotéis, nas hospedarias improvisadas,
a margem das estradas sem nome, ou talvez, apenas descanse de
arrumar as malas para mais uma peregrinagao...

O caixeiro-viajante nao pode deixar de ser uma figura
simpatica. E nas cidades do interior € muito mais do que isso: além
de simbolo e atestado do progresso econémico das pracas onde
trabalha, ele assume, diante da plateia feminina, caracteristico de
herdi, de principe e de grande conquistador de... coracdes vadios.

Quando um caixeiro-viajante chega a terra, dir-se-ia que o
ambiente se renova; no hotelzinho da cidade o movimento sobe
num vozerio incontido, os amigos do mo¢o de fora vém saber das
novidades, pedem jornais, indagam o preco dos chapéus, do linho
e da tricoline. Por sua vez, a noite, na pracinha iluminada ou no
adro da matriz, onde as mogas se reunem ele indaga alegremente
a vida dos conhecidos e vem a saber que fulana (que pena, tao
bonitinha!) casou o més passado com sicrano, que beltrana
desmanchou o noivado (6timo!) com o rapaz da casa de livros.

Mas, nas horas graves, ele trabalha durissimo e sem conversa.
Termina negdcios, desfaz outros sem vantagem, telegrafa para a
matriz informando em que pé estdo as coisas e, quando se pensa
gue ele vai ficar, principalmente por causa de certas questdes
extra-comerciais, eis que, de madrugada, aparece na gare da
estrada de ferro para mais longe da civilizagdo e onde
experimentard, talvez, toda a sorte de transportes desde um
cavalo manco ao cocho para atravessar o rio e encarar o caminho.

Bem se vé, que a classe é heroica, vivendo sem pouso certo, a
mercé dos bons ventos comerciais. Quanto a certa boemia tao
apregoada por alguns espiritos mais circunspectos, que outra voz
mais alta se alevante para declarar a verdade escondida em tao
falsa afirmacao-verdade que, de tdo comum nem se completa
mais: Longe dos olhos, longe do coracao...



ORIO
02/10/1947

Ha qualquer secreta correspondéncia entre a nossa vida e a
das aguas que vao para o mar. A inconsciéncia da morte, porém,
dd as serenas ou acidentadas viagens dos rios um feliz
conformismo, uma despreocupacao do tempo que permite,
averiguada nesse tom de singela alegria com que descem as aguas
como se subissem de fato para a eternidade do ser.

Os caminhos liquidos e modveis seguem pela terra numa
despedida interminavel e so esta atitude de adeus que nao finda,
de adeus musical, de constantes suavidades, distende o pequeno
mistério das coisas sem alma, afirmando-as e estendendo-as com
as mais amplas e profundas ressonancias. Um rio é integralmente
um rio como uma pedra € pura em sua esséncia de coisa escura,
quieta e inanimada. Essa "vitalidade" em estar dos objetos sem
vida sugere, por se dizer assim, a possibilidade de uma calma para
0 coracgao, trégua tao breve quando a tarde se conclui em longos
estremecimentos.

Ha rios que descem com sono, entregues ao préprio segredo,
mergulhados em si mesmos, guiados pelo tom da igual cantilena,
perdidos e ainda completamente lucidos, na humanidade de
estradas sem porteiras. Vidas ha que também seguem assim,
repletas de si mesmas, plenas do proprio segredo, num
reconhecimento interior tdao profundo que se diria possuirem-se
pela segunda vez. Algo, porém, as divorcia das aguas que vao para
o mar, permitindo, todavia, essa secreta correspondéncia. Ha um
rio porque aqui estamos; as maos descem, as aguas rodeiam o
corpo num abraco total, os olhos se extasiam diante do liquido que
brilha a luz da manha e escorre como uma riqueza que os dedos
inabeis ndo conseguem reter.

Que o rio seja feliz em sua inconsciéncia. Ninguém trocara a
seguranca de sua desconformidade pela certeza pacifica do nao
ser.



ODISSEIA DE ANTONIA
04/10/1947

Antonia estava muito preocupada. A filha era pequenina, ndo
sabia falar. Mas o gemido vinha denso e profundo, diante de uma
dor que nao se podia por fim. Leite era dificil, ndo havia dinheiro.
Dava a menina um alimento feito de farinha e agua. Mas nao
adiantou nada. Ja estava também quase chorando; se nao fosse
gente grande talvez se abandonasse a um canto e comecasse a
chorar mansamente, sem fim, como se todas as realidades se
fundissem naquela angustia consistente e sem alivio.

Eis, porém, que lhe passa a porta uma conhecida e |lhe diz,
depois de chamar-lhe desajuizada - "Antbnia, vocé é tola, nao sabe
gue aqui na cidade tem a assisténcia a infancia? Va la que eles te
dao remédio e leite pra tua filha. Mas antes precisa matricular a
menina".

Antdnia ndo sabia de nada, ndo. Quis ir logo a essa casa,
Infelizmente ja era de tardinha e, assim, teve que esperar mais
uma noite. A filha gemia pouco, nao sabia falar; tinha uns olhos
largos, tao abertos que pareciam enquadrar toda a pobreza da
paisagem, desfazendo-a em seguida, pois crianca que nao fala nem
ri ainda é no mundo uma promessa de anjo.

No outro dia, Antonia foi até a casa onde ficava esse milagre.
Andou um pouco, inutilmente, ndo estava acostumada a cidade, ja
gue morava assim tao afastada. Mas valeu a pena. A conhecida nao
Ihe mentira. Quando comecgou a contar a histéria, comoveu-se de
tal forma que a enfermeira teve pena dela, bateu-lhe no ombro,
amistosa, deu-lhe trés latas de leite condensado. Uma riqueza. O
medico nao estava, era muito cedo. Anténia madrugara. Voltasse
mais tarde, trouxesse a menininha para ser examinada.

Bem, precisava chegar num instante. A vizinha devia ir a fabrica
e seria capaz de deixar a filha completamente sd. Os bondes
passavam perto de Antdnia, iam quase vazios. Se ela tivesse
dinheiro, ia no bonde...



E quando chegou a casa, respirando forte, numa aflicao de
passaro meio salvo e perdido, procurou a vizinha e logo adivinhou.

Cheguei tarde...
Assim que vocé saiu, ela deu um suspiro maior e...

Eu trouxe o leite... agora, ndo adianta... e fitou o embrulho
numa calma esquisita. (Passemos a cena do enterro que foi
banalmente triste, se é que tristeza pode ser banal).

No outro dia, Antonia foi vender as latas de leite na venda mais
proxima. Eram agora inuteis e ela precisava de dinheiro para
comprar uma vela.



AH, UM SONETO...
07/10/1947

“MEU CORACAO E UM ALMIRANTE LOUCO”...
(Fernando Pessoa)

Ha um soneto de Fernando Pessoa muito de nossa preferéncia
e gue se inicia com o verso acima transcrito. O grande poeta
portugués, ao afirmar que "o coragao é um almirante louco que
abandonou a profissao do mar", vem definir muito bem a nossa
organizagao sentimental.

Em verdade, sao as pequenas incoeréncias do sentimento que
constituem toda a nossa grandeza, que encerram toda a nossa
miséria neste amado e velho mundo. E nds, parece-me, diante da
preponderancia sentimental de nossa conformacao em confronto
com a de outros povos, estamos a sentir a evidéncia dessa verdade
mais do que qualquer outra raga. Nao me refiro propriamente a
este carater de romanticidade, tdao salientado em tempos
passados, ndo quero também destacar a persisténcia de nossa
tristeza como nota de certa musica raveliana. Quero, apenas,
afirmar que temos, em primeiro lugar, uma sensibilidade mais
extensa e que tomara esta ou aquela diregao segundo certa época
e certo ambiente. Essa sensibilidade ndao quer dizer, portanto,
pieguice nem tampouco a voracidade afetiva de que ja se queixava
um sabio francés na convivéncia com brasileiros. Essa sensibilidade
apenas afirma a primazia do sentimento, primazia que é
confirmada pela facilidade com que sentimos o ridiculo, com que
nos reconhecemos timidos e, ainda, pela intuicao acentuada das
grandes verdades.

Mas, a nada disso quis me referir: este aspecto ficara para
outra ocasido. Interessa-me ainda as pequenas incoeréncias
sentimentais responsaveis pelas diversas loucuras do coracao,
almirante que ensandeceu pela segunda vez, pois sempre escapou
a sua capacidade raciocinios mais razoaveis.



N3o tentemos, pois, descarnar o soneto. Se o poeta, alma tdo
mais tocada do mistério, apenas atesta a neblina da situagdao com
certa beleza que isso é da ineréncia de sua voca¢ao. Que faremos
nos diante de mais um soneto? E que soneto...



CENTRO PIO XII
09/10/1947

O "Centro Pio XII", entre muitas de suas iniciativas plenamente
realizadas, mantém um curso noturno de alfabetizacao para os
pequenos jornaleiros e engraxates de nossa capital. O curso
funciona num dos saldes da Faculdade de Direito e é dirigido por
um grupo de senhorinhas que, abdicando milagrosamente das
horas talvez destinadas a distragdes ou interesses pessoais, vem
conseguindo, pouco a pouco, nao sO educar 0s pequenos
desamparados de Sao Luis, como também orienta-los para o
verdadeiro caminho do bem qual, seja o de conhecer para aceitar
os sadios preceitos de uma moral construida nos elevados
principios da filosofia crista.

N3o sei se os pequenos alunos se mostraram, de inicio, um
tanto rebeldes a escola, quero, todavia, concluir que a persisténcia
do curso é um sinal de grande utilidade do mesmo, proporcionado
aos "iniciados" o ambiente que evitara, no futuro, os desvios
espirituais, os vicios escravizadores da alma, cuja extincao é tao
mais dificil quao mais antiga a implantacao na personalidade ainda
informe.

Houvesse mais centros com idéntica finalidade em nosso
Estado, os nucleos de alfabetizagao haveriam de, com o tempo, se
tornar quase desnecessarios, e, embora eu ache dolorosamente
triste gente grande que nao sabe ler, ndo sei o que diga diante de
uma infancia perdida na treva, o menino que nao sabe o que é um
livro de histdrias, que nao entende o placar do cineminha e pede
ao colega para explicar, o menino que desconhece o letreiro das
ruas e pragas, que se chama Fernando e nem sabe como é que se
escreve.

"Nada mais triste do que um menino triste" - escreveu certa
vez José Lins do Rego, grande romancista brasileiro. O "Centro Pio
XIl", com a sabia orientacao de Frei Policarpo, esta, quero ter a
certeza, concorrendo para o inverso de tal afirmativa: "Nada mais
alegre do que um menino alegre".



PINTURA
11/10/1947

Visitamos, ontem, André e Lily de Werder, pintores
estrangeiros que pretendem inaugurar, no dia 14, na Biblioteca
Publica, exposicdo de seus quadros.

André e Lily de Werder mantiveram conosco cordial e
interessante palestra, proporcionando-nos, ainda, a oportunidade
de conhecer muitos dos trabalhos que serdao, certamente,
admirados pelo publico apreciador das belas artes em nossa terra.

Depois de nos revelar o seu entusiasmo pelas paisagens
brasileiras, os artistas que ora nos visitam se referiram a maneira
fidalga com que tém sido recebidos nas capitais dos estados do
Norte, principalmente em S3o Luis, onde pretendem, depois de
encerrada a exposicao, colher aspectos tipicos da cidade cujo
passado esta a flutuar na visdao colonial, visao atraentissima para
aqueles acostumados a um ambiente sem grandes caracteristicos
especiais a ndao ser a tonalidade ja conhecida dos meios
cosmopolitas.

André de Werder é um apaixonado da natureza; sua pintura
nao nos oferece problemas porque se limita o artista a pintar o que
vé (sem outras preocupacdes de ordem objetiva) completamente
integrado na arte que escolheu. A construgdao dos seus quadros é
simples, as cores mantém aquela harmonia que logo conduzem a
mais simples visdao a doécil convivéncia com a beleza. Mesmo nas
composicoes de tendéncia mais expressionista a livre aparicao de
um vermelho ndao produz a surpresa de um deslumbramento
guase chocante para olhos ainda nao iniciados no expressionismo,
e isto porque ainda é a sobriedade a nota preponderante da
organizacao estética do pintor.

Perguntamos a André e Lily de Werder se o artista deve se
utilizar de sua arte para instrumento interpretador dos problemas
sociais. A resposta foi negativa e nem podia deixar de ser assim,
para pessoas completamente dominadas pelo prazer, vamos dizer,



sensual - libertando o adjetivo de tantas sombras impuras - de ver
a natureza em toda a multiplicidade de seu encanto fisico.

Aguardemos, pois, com curiosidade a abertura da exposi¢dao no
proximo dia 14.



A CASA OU A BICICLETA?
12/10/1947

A construcao da casa popular sera realmente acontecimento
de grande significacao para aquelas pessoas acostumadas a fazer
de uma so peca, sala, cozinha e dormitdrio, e tenham perdido a
justa esperanca de possuir um teto cuja intimidade faca desejar
mais permanéncia e mais embaladora ternura.

Nés sabemos que ha muita casa rica sem o ambiente
merecedor da palavra lar, porque justamente nao existem aquelas
condicdes sentimentais que tornam pessoal uma total
sintonizacdao entre os membros da familia. O problema nao é para
ser discutido aqui, pois a situacdo inversa se sobrepde com mais
oportunidade: a miséria, a insuficiéncia de recursos materiais leva,
frequentemente, a desordem ao seio familiar de modo tao
desolador que a tragédia se torna duplamente maior: nem a casa
nem o lar. Uma pe¢a sem as minimas condi¢cdes de higiene, a
promiscuidade em seu mais alto grau, a desordem material
produzindo a desordem moral e espiritual. Por isso acreditamos
gue a possibilidade de uma habitacao modesta onde a gente possa
ficar a noitinha a janela para apreciar o bonde; onde se possa, na
mesinha do quarto, ler sossegadamente um livro, onde as pessoas
se relnam para os pequenos comentarios do dia depois da
refeicdo humilde — a possibilidade de uma habitacdao modesta mas
higiénica contribuird para obtencdo dessa tranquilidade e dessa
paz tao raras nos lares de hoje. Depois, a dona de casa fatalmente
ha de desvelar-se pela nova residéncia, a certeza de que esta é a
"sua" casa dar-lhe-a a seguranca tao necessaria a sua orientacao
dentro do lar. Os arranjos domésticos perdem o carater de
provisorio, o cuidado com o novo prédio aumentard a proporcao
que os proprietarios se acostumarem aquele pequeno reino que
bem poderia ter um constante exemplo de dedicagao, de
heroismo, de abnegacao e de ternura.

Shakespeare dizia na mocidade que desejava ficar em casa: —
"Home-keeping youth have ever homely wirs". Nao deixamos de



ver razao neste pensamento alias tao musical. Todavia, entre uma
casa e uma bicicleta (mesmo desatendendo ao valor econémico) -
nao hesitariamos: — a casa, a casa antes de tudo. Dentro da casa
vocé pode até sonhar que esta andando de bicicleta...



NEVOA
16/10/1947

A Avenida Beira-Mar, oficialmente 5 de Julho, é pouco
frequentada, a ndo ser aos domingos quando aparecem pessoas
gue vém passear. Eu, porem, mal apanho uma folga levo-me para
I3, que nada me custa morando assim tao perto. Nesses passeios
habituais, vim notando, ha algum tempo, a presenca de estranha
criatura que, em vez de movimentar-se como eu, ou, pelo menos
reclinar-se na balaustrada para apreciar o porto, meio ajoelhada
num dos bancos mais solitarios, o olhar embebido nos longes
maritimos.

Aquilo era de fato esquisito e eu amiudei os passeios sO de
curiosidade e desejo de sabé-la: iniciei a ronda discreta, mais tarde
reforcei-a chegando-me para perto do banco, ja inventando uma
melodia na voz porque a criatura estranha de mim nao tomava o
minimo conhecimento.

Na semana ultima, decidi falar-lhe arranjando comigo mesma
um motivo, qual seja a beleza da paisagem. Esse trecho da beira-
mar, meio desprezado, facilitaria o meu acesso. Assim planejei,
assim executei. Cheguei-me distraida como um passarinho manso,
ri pra ela e falei-lhe - "Muito lindo aqui, ndo acha?" Veio um riso
Seco gque era mais uma contra¢ao sem sentido.

--"E..." Depois, olhou-me com minlcia, reparou em meu
colarzinho de conchas, apontando como uma crianga - Isso ai é ita?
- "E sim, vocé gosta?" Ela tornou a rir do mesmo modo; havia no
olhar definindo o semblante, a vazia frouxidao de luzes baralhadas.
Uma ponta de receio ficou entre nés como um hiato insolente. Mas
eu, resolvida em minhas determinagdes, insisti diretamente: -
"Como é seu nome?" "Maria" - "O que vocé esta fazendo aqui,
Maria?" - "Rezando..." Ai, baixou a vista envergonhada como se
tivesse dito alguma tolice. Meio desapontada consegui indicar-lhe
o horizonte. - "Vocé ja viajou?" Maria olhou noutra diregao, e
comegou a dizer de uma lanchinha preta. Contou em termos soltos
e arrastados a partida de uma lanchinha que, com muitas pessoas,



saira do porto nao sei que noite; dizia que os praticos ainda
esperavam mas a lancha demorava, demorava... esqueceu-se de
mim. Maria também ndo existia, era uma sombra e eu nao sabia
mais onde ela estava.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



MOTO & AMOR
17/10/1947

Recebi outro dia uma carta tao estranha e tao surpreendente
gue, naturalmente tenho de conversar com o leitor a respeito do
"caso". Bem, imagine que alguém me escreve contando a "rapida
tragédia do seu noivado". Qualquer coisa como o teatro corisco do
Pif-Paf. Até ai nada de novo. Terminar noivado nao é
acontecimento para manchetes de jornal. O estranho esta
justamente no motivo porque os "tais" romperam. Ponha a mao
no coracao, leitor, e nao se assuste. Futebol, creia, futebol. "Ele
gostava e ela ndo tolerava", dira vocé pretendendo adivinhar. Pois
errou. E inteiramente o contrario. Ela é que sempre gostou e ele
nao suportava. Quando havia jogo, entao era um desespero. Ele
queria ir a vesperal e ela queria ver o Moto jogar. Pensava no
Moto, gostava do Moto, discutia pelo Moto, vivia sonhando
vitérias para o Moto.

Muito bem. Estavam as coisas nesse pé e, eis senao quando, a
moca foi subitamente interpelada pelo seu amor, isto depois de
duas horas de discussao a que fora ele obrigado a assistir, Moto x
Tupan. Esperava com paciéncia, ele, que a discussdao terminasse,
discussdo esta travada entre um fa do Tupan e a sua futura cara-
metade. Mas como ia dizendo, a interpelacao nao podia ser mais
incisiva: "Eu ou o Moto?" Ao que ela respondeu, serena e calma,
uma flor de cera: "O MOTOQ". — Pois entdo, adeus. — Adeus. A cena
foi assim mesmo, simples, sem espalhafatos, sem maiores
alternacdes.

Ora, eis ai a histdria sem tirar nem pdr. Agora me pergunta a
moca se nao estou do lado dela, isto é, consequentemente... do
lado do Moto. E eu digo que estou, nao tendo em vista a sua
sinceridade esportiva, mas a incapacidade sentimental do noivo.
Quero dizer (dirijo-me especialmente as leitoras) um moco que
nao consegue que a noiva, apesar de - vamos dizer - tao boazinha
venha desprezar ou, pelo menos, moderar as suas tendéncias
esportivas pelo prazer de estar em sua companhia, s6 merece a



escolha que foi feita, isto é: entre o Moto e ele... prefira o Moto.
N3ao pode haver indecisdes.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



CONGRESSO DE ESCRITORES
18/10/1947

Em Belo Horizonte, relnem-se, presentemente, escritores
brasileiros num Il Congresso a fim de conversarem sobre assuntos
deinteresse da classe e de deliberarem, em sessao plena a respeito
dos problemas que devem interessar a todo aquele que vive para
escrever ou escreve para viver (ndo acho maior diferenga no caso,
a nao ser do ponto de vista estético).

Um dos temas a ser debatido no Congresso que esta reunindo
as figuras principais de nossa literatura e do intercambio cultural,
ou seja, além da troca mais ventilada de ideias, o conhecimento
dos nossos homens de letras, com que naturalmente haveria de
levantar o indice de cultura do nosso pais, proporcionando, ainda,
aos escritores a alegria de ver aumentada, por isso que sempre
mais conhecida, a familia da gente escrevinhadora do Brasil.

Pois entre uma e outra sessao, havera, com certeza,
oportunidade para que se desenvolva o honesto comercio da
amizade, pessoas que se admiravam e, todavia, jamais se viram
mais gordas ou mais magras, eis que se abracam um tanto
encabuladas e, logo depois, vao a "Nova Celeste" (bar onde os
mineiros discutem desde Baudelaire a Joyce, da Vinci a Portinari,
etc.) para o classico cafezinho. Nesse instante, quero crer, de paz
e harmonia hao de ser ventiladas questdes de suma importancia
cuja resolucao ha de afetar classes outras que pouco tém a ver com
0 caso, a nao ser pela natural engrenagem social, ou seja, nés, os
leitores, e eles, os livreiros. Claro que o preco do livro brasileiro
sera problema a ser estudado com especial carinho. Os livros estao
caros, tdo caros que ate parece ironia, capricho do destino para
com a terra onde o indice de alfabetizacdo é simplesmente
desolador. Légico que o imposto sobre papel nao devia ser
equiparado ao de outros géneros comerciais. E sofrimento
espiritual dos piores ver um livro na vitrina, espia-lo dias e dias,
namora-lo a cada instante e nao poder, absolutamente, compra-
lo. Pra que entdo saber ler?



Nossa esperancga é entdo esta: que os escritores agora reunidos
nas alterosas nao se esquecam dentre tantos problemas que estao
pedindo urgente solucdo, esses destacados agora: intercambio
cultural e livro mais barato. Assim nao tera sido inutil a verba que
o Governo Federal destinou a tao importante reuniao.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



INCOMPATIBILIDADE DE GENIOS...
22/10/1947

Sucedem-se os desquites em nosso Estado com uma
frequéncia de pasmar. Geralmente, o mito alegado para a
justificacao de tal medida é aincompatibilidade de génios, situacao
dificil, sendo impossivel de ser removida. Quem poderd
transformar o temperamento das criaturas? Os chineses, com a
sua velha sabedoria, ja afirmaram: "é mais facil mudar a posicao
de uma montanha do que o cora¢gao de um homem". Eis porque,
diante de emergéncias dessa natureza, o meritissimo juiz nada
podera fazer a ndao ser homologar o pedido requerido.

No entanto, debaixo de motivo tdao primario, repousam outras
causas cuja descoberta implicaria pequenas humilhagdes,
atestaria, talvez, a auséncia de escrupulos ou da mais comezinha
regra de moral quando nao chocaria a prépria dignidade humana
tal a tibieza da nossa consciéncia e a frouxiddo de nossos
sentimentos. Incompatibilidade de génios... Acrescentara o fato,
por si s6 tao grave, situacao que impossibilite o quotidiano viver
de duas criaturas? Talvez mereca ele a importancia que lhe dao as
pessoas cujo casamento foi tdo somente uma frustracdo
sentimental. Mas, quem afirmara ser ele exclusivamente
responsavel pela série de tragédias que presenciamos na vida
diaria? Ha procedimentos que apenas revelam puro egoismo ou o
desequilibrio moral que logo sdao rotulados com as simples
palavras: incompatibilidade de génios.

E facil, € muito facil abusar das palavras. Usamo-las com tal
seguranca e liberdade que até nos convencemos da prépria
verdade de nossas falsas alegacdes a ponto de sermos capazes de
ameacar Deus e o mundo com a infinita corrente de causas
irrelevantes.

Incompatibilidade de génios... Quando seremos mais sinceros
para conosco, ainda que em nosso proprio prejuizo?



CHABLOZ
30/10/1947

O encontro com Jean-Pierre Chabloz para as pessoas que se
interessam pelas coisas do espirito, ndo é facil de ser esquecido.
Quando se trata de nds cinge-se de sentimento incontido de subita
admiracdo a alegria de poder participar, ainda que em planos
desiguais, dessa largueza de ambiente mental que proporcionam
os seres de sélida e organizada cultura. Se se trata, porém, de
pessoas cuja razao intelectual pode ser situada no mesmo nivel da
mentalidade do artista europeu, alia-se a esta alegria a sensacao
de maior convivéncia humana como se, de repente, caidos os véus
do desconhecimento, duas criaturas se dessem as maos,
aprendendo, pelo milagre do espirito, a mesma lingua.

A conferéncia que Jean-Pierre Chabloz pronunciou terga-feira,
no auditério do Palacio da Educacdo, é uma prova minima das
possibilidades de sua personalidade como artista e homem de
estudos. Seria interessante, concluida que fosse a sua turné pelo
norte do pais, a permanéncia do artista europeu em nossa capital,
pois sO a lucrar teria a mocidade de nossa terra. Chabloz nos
proporcionaria nao sé uma revisao dos nossos conhecimentos no
terreno cultural e artistico, como nos poderia fornecer uma
orientacdo segura e consciente necessaria @ aquisicao de uma
atitude serena, equilibrada e mais ldcida no terreno de
mentalidades cultivadas.

Franco e duma simplicidade ndao proposital porque é natural
atributo do seu carater, ele nos permite um entendimento sem
reservas onde jamais ha constrangimento de uma indagacao por
mais ingénua que ela nos pareca ou por mais timido que seja o
inquiridor.

Resta, todavia, esperar que ele tenha gostado de S. Luis e da
gente moca que ja o admira irrestritamente, pois, sé assim, se
justificaria a sua volta. Nesta hipotese nao seria fora de propdsito
realizasse ele uma pequena exposicdao dos seus quadros. O
"Nucleo Elyseu Visconti", embora modestamente, oferece-lhe seu



velho e desconfortado atelié, mais como uma prova de amizade do
gue como pretensao de ser materialmente util.



UM RECITAL
01/11/1947

Na cronica de hoje deixaremos 0s nossos comentarios a
respeito do recital de Jean-Pierre Chabloz e Gerardo Parente.
Lamentamos que a platéia tenha sido um tanto reduzida, pois bem
mereciam o0s jovens artistas assisténcia mais numerosa. Resta
pensar na compreensao do pequeno publico e em sua fiel
preferéncia por musica mais séria.

Iniciando-se o programa por um prelidio (Pugnani-Kreisler),
coube a Chabloz demonstrar a qualidade de sua técnica e a sua
seguranca de sua execuc¢ao, afirmadas com mais independéncia no
concerto em mi menor de Nardini. Chabloz é fundamentalmente
um artista. Assim, reconhecendo nele o pintor (ampla liberdade de
criacao), lhe atribuo essa mesma amplitude no plano da
interpretagdao musical e, com isso, quero depressa acrescentar:
porque confio imenso em sua capacidade de criagao no terreno da
divina arte de Bach. Chabloz seria entao o intérprete ideal de sua
propria arte.

Observando-se, por outro lado, Gerardo Parente, de logo
notamos a perfeita identidade entre o executante e a obra de arte;
dir-se-ia, num simbolo, essa continua ligacdo das aguas ao leito do
rio de tal modo participa o jovem pianista cearense da mensagem
qgue lhe é dado renovar. Na sonata n2. 1, em fa maior de Grieg,
peca brilhante em que se percebe o espirito melancdlico e ao
mesmo tempo dotado de subita e exuberante alegria do
compositor noruegués - nessa sonata, Gerardo Parente revelando
discricao e equilibrio, coisas essenciais a um bom acompanhador,
imprime a sua interpretacdao grande pureza, qualidade que ele
sabera aperfeicoar como perfeito dominio da técnica pianista.

(...) a Suica, patria de Jean-Pierre Chabloz, foi representada no
recital por Ernest Bloch, aluno de Dalcroze, o que significa mais do
gue uma recomendacao.

Quanto aos compositores brasileiros, destacaremos sem
duvida Mignone cuja Valsa da Esquina vale como uma defini¢cao do
espirito musical brasileiro.



OS DIAS INUTEIS
04/11/1947

Na semana ultima, dois dias foram dedicados as duas classes
sociais: os funcionarios publicos e os comerciarios. Tenho para
mim que a finalidade de tais comemorag¢des diz mais com o
fortalecimento do espirito de solidariedade das pessoas
pertencentes a tais grupos do que, realmente, com a sua alegria
gratuita.

Reflitamos: ndo vejo qual seja o jubilo de um funcionario (jubilo
sem a ideia se sentimento patridtico) publico ou de pertencer a
classe que se dedica as atividades comerciais. (Nao me refiro as
vantagens econémicas, claro). Ambas as classes tém a revesti-las a
crosta quotidiana de dias iguais, sem acidentes, sem imprevistos,
enraizados que sao a solidez imutavel de um horizonte. Dai o ar de
libertacdo encontrado a saida das reparticbes e dos
estabelecimentos comerciais. Nao é o fim do trabalho, a certeza
de voltar a casa, vestir o pijama ou ligar o radio, ndo é sé o
pensamento do idilio na esquina que transparece as feicOes
dando-lhes um pouco dessa radiosidade impenetravel como se
asas invisiveis rocassem as frontes. O ar de quase felicidade vem
dessa sensacao de liberdade, de sair a rua simplesmente. Afinal, os
pés precisam ser usados mesmo para os desencontros ou os
afastamentos subitos.

Por isso, o melhor de tais comemoracdes é, afinal de contas,
ser feriado. A certeza de nao ter que ir, de ficar em casa com a
outra certeza de poder usar as horas como bem entender (mesmo
qgue nada se faga, que apenas a possibilidade de ficar a janela se
realize) - so isto, traz a mente uma euforia, uma leveza que nao
pertence ao mundo dos dias uteis.

Os dias uteis... Bem se vé nado estar eu tecendo o elogio dos
dias inuteis. Mas é que sdao estes que nos permitem tomar
conhecimento do nosso pequeno mundo, sao estes que permitem
a arrumacao das gavetas, a releitura das cartas antigas, sao estes
que também permitem o encontro inesperado com o presente, a



outra experiéncia a revolucionar a paisagem das sensagdes
definidas.

Os dias inuteis sdao para nds os mais Uteis. Usemo-los até ao
cerne.



AS MAQUINAS
05/11/1947

O casal, que é muito relacionado em nosso meio social, serd
por certo cumprimentado pelos seus amigos e admiradores.

O velho corredor de um sobrado de azulejo foi transformado
em atelié de costura. De um lado e de outro do pequeno
compartimento enfileiram-se as maquinas onde mogas,
geralmente palidas, trabalham, fronte curva sem lancar sequer
para a rua o resto de um olhar.

Ha barulho, as rodas giram sem parar enquanto agulhas vao
costurando, ligando, sob os olhos vigilantes das costureiras. O
trabalho absorve, dir-se-ia em nada pensarem tal a concentragao
transparecida nos rostos. Espirito atento, sentidos a convergir para
a mais pronta realizacao das encomendas. Como poder pensar em
coisas mais longinquas? Depois ha tanta fazenda que bem valeria
um mar de retalhos onde se afogassem todas as frases carinhosas,
os gestos puros, o inclinar da testa em hora grave...

(...) este o ambiente amargo, seco, Unico, ndo fosse o radio a
funcionar em cima duma mesinha no angulo do corredor.

Vém os sons revelando uma cancdao norte-americana, espécie
de “blue”, sensualidade sem grandes marcas. A eterna confissao,
you rimando com blue, palavras que a moga acha lindo no cinema,
sem entender, apenas o / love you antes do culminante momento.

Indiferentes, ocupadas, as costureiras ndao se detém a notar a
musica que escorre vinda de um monte inacessivel, que é como o
rio claro ou verde onde fosse possivel mergulhar as maos
cansadas, os pés inchados do trabalho, o rio onde pudessem atirar,
num instante de loucura feliz, os dedais, os bastidores vazios, as
velhas almofadas de alfinetes, as tesouras enferrujadas, as
tesouras, as tesouras...

Giram as rodas, a bainha no vestido € como uma estrada reta
e intermindvel, todavia sem paisagem, sem horizontes, sem
convergéncias de outros caminhos. Porque insiste entao a melodia



se é apenas o cora¢ao maquina igual a outra, maquina a embainhar
a fazenda descolorida dos dias?...



FE
06/11/1947

O milagre existe. Negda-lo é uma atitude que se pode aceitar
dentro da liberdade de pensamentos e que logo se repele, se
encararmos a evidéncia de fatos injustificdveis no plano da ldgica
ou da razao. Os catdlicos naturalmente acreditardao em Pe.
Antonio; os incrédulos poderdao também acreditar, pois ja nao se
trata de questdes decisivas de procedimentos, mas de situacdes de
fato inegaveis. O milagre existe. Qualquer pessoa pode aceita-lo,
independentemente de principios religiosos. Ndao é um dogma,
nao exige a crenca dificil ou internacional, o milagre impde-se, eis
ai.

A Unica direcao para o seu entendimento, todavia intimo e
obscuro, repousa ainda na fé do espirito e esta, no caso, parece-
nos um privilégio misterioso, uma escolha cujo critério ndo é para
ser examinado pela inteligéncia a ndo ser que se quisesse levantar
hipdteses sem qualquer forca de convencimento geral, faliveis,
portanto, de serem destruidas por um argumento mais agil ou pela
disposicao de frases mais fragil e portanto indtil. Para nao
convincentes. E tudo isso seria argumentar-se com coisas
transcendentais, acrescentaremos apenas o seguinte: pessoas cujo
comportamento afirma total incredibilidade, eis que, de repente
ou simultaneamente creem — creem e o milagre acontece. Outras,
porém, cuja fé religiosa chega a ser tradicao de familia, creem ou
parecem crer com ardor e, no entanto o milagre ndao vem. Que
conjecturas poderdao ser deste modo lancadas? O proprio fator
merecimento se torna nao avalidvel, isso porque o critério de
avalizar valores nao sendo fixo assume propor¢cdes que a nossa
mente nao pode medir, porque o fendmeno ja penetra no mistério
e dele o que s6 podemos atestar é a sua existéncia através de fatos
gue desconcertam o sabio e chegam a desafiar toda a filosofia...

O milagre existe e afirmamos que é preciso crer. A fé é uma
atitude heroica, a Unica atitude de que o século realmente



necessita. Pois se de algo precisamos é, urgentemente, de
milagres.



PRELUDIO E ALLEGRO
07/11/1947

A principio ndo era o verbo; a principio era tdo somente os
pequenos jogos, os gritos lancando breves fagulhas no corpo da
noite que podia ser redonda e funda (ndo se sabia), envolvendo
dessa maneira a rua, a sala de estar e o quintal onde as aves
deviam ter estabelecido com a morte um pacto repentino. A
principio era um ar displicente, um cansago miudo que sufocava os
membros, dificultando-lhes o descanso facil nas almofadas. O
escuro devia caminhar muito tempo para se dissolver numa fonte
perdida — talvez naquele bosque no seio dos lagos mansos — nao,
era dificil penetrar na treva, seguir com ela, acompanhar seu calmo
e resignado destino. Entre nuvens enormes ensaiavam o passo de
valsa, ondulavam estranhos, dos péndulos escorria o processo
cruel da madrugada. Antemanha. Um azul espreguigava-se no
fundo dos mares, iria elastecer-se ainda muito tempo (como a pele
gue envolve os bumbos), iria elastecer-se para adquirir as
tonalidades da prata, iria esgarcar-se sem piedade, aproximando-
se da revelacdo. O canto de um galo, apagado e distante veio
rimando no ar que se partia. Enormes fendas como terra rachada.
Fugia o escuro, caes ladrariam, cdes correriam ao encalco
inutilmente; alcancariam apenas a liquida ressonancia. Agora sim,
trés notas se ergueram como finas trombetas invisiveis. Era o
momento. Na parede branca algo pairou como uma lembranca
gue saltasse dos olhos, o piano atirou os bemais cristalizados e
uma ventania despudorada remexia o seio das arvores aprontando
enorme confusdo. No cerne sagrado e virgem, quem poderia negar
os estremecimentos? A empregada deixara cair uma coisa, nao
havia remédio para a ins6nia. Amanhecia.



OS POMBOS
08/11/1947

Estavam alguns pombos no beiral de uma casa. Isto ainda pode
ser em Sao Luis, pois em cidades mais novas casas com beiral é
dificil. Estavam alguns pombos no beiral de uma casa - repito para
acrescentar como eles ocupavam o tempo ou como o tempo
permitia com o que eles se ocupassem: justamente em nada fazer,
numa brincadeira de saltar daqui para ali, dali para acola com uma
graca subita e que assustava. Mas logo, dois deles, num voo
inesperado, desceram do beiral para continuar aqui em baixo uma
possivel conversa, téte-a-téte, columbiforme (permitam-se o
adjetivo), onde comentavam a leveza da manha a transparéncia do
ar, a danca da poeira... De certo, segundos depois, ja trancavam as
ideias de tal modo que o assunto tomou uma nova direcao, de
geral passou a participar e, neste caso, ja nao estou mais presente,
nada direi, gracas a Deus sei guardar segredo quando a coisa
assume um carater misterioso me faco de desentendida e, por Sto.
Antdnio, como nao escapulo qualquer palavrinha.

Os pombos conversavam... Fantasie o leitor. Nao sugiro. E'
inutil insistir. Machado de Assis no Quincas Borba fala das idéias
de um cachorro, "poeira de idéia” (Mas eu ndo sou Machado de
Assis nem aqui se trata de caninos e sim de columbinos...).

Atalhos de pensamentos, quero contar a minha historia que,
por sinal é triste com um desfecho tragico, tao tragico que vem a
ser coOmico, eis que dificil e arduo é este mundo.

Ja foi o tempo em que nao havia carros na rua. Hoje em dia é
simplesmente horrivel, principalmente em certo trecho da Rua de
Santana. (Digo Rua de Santana pois foi o local do crime). Pronto.
Trai-me, estou no meio do caso. Crime porque o carro (...), 0s
pombos desviaram-se, um para a direita, outro para a esquerda, o
da direita foi mais agil, o da esquerda morreu debaixo da roda. O
carro - foi como se nada tivesse acontecido - continuou rolando, a
roda vermelha girando. O outro pombo voltou ao beiral, misturou-
se com os outros, ninguém podia mais distingui-lo. Aqui terminaria



minha historia se nao passasse um carroceiro, passo todo
descansado. Viu o pobrezinho no chdao, morto, imdvel, sombra
angustiada. Como ndo o observassem colocou-o num canto da
carroca. Resmungou sozinho: "vou levar para o jantar". Isto
aconteceu ontem, estava eu na janela de uma casa alta, sondando
uma ponta de nuvem, quando...



CROQUIS
11/11/1947

Algumas vezes o sentimento do ridiculo avanca além da
medida. Ele aparentemente nao se constrangia. Seus movimentos
tornavam-se escassos, mas sem perder esse equilibrio definidor do
estado macio da alma. O ridiculo fazia sofrer porque persistia sem
reservas, porque era dificil de ser removido, ndo sendo provocado,
por exemplo, pelo fato de usar meias amarelas e sapatos roxos. A
vergonha miuda de si mesmo repousava em acontecimentos
minimos, comumente n3do apreciaveis. Como ressonancia fatal
crescia em ondas em torno dele tal qual o seixo atirado no lago.
Afundava em escuro desespero, pressentindo os circulos se
alargarem dando noticia de si ao mundo mais longinquo. A certeza
de ndo poder evitar o alargamento suavemente cruel do eu, o
invisivel derramar da tinta assinaladora do préprio conhecimento,
dava-lhe essa brevidade de gestos, essa mecanizacao das maos
diante dos olhares curiosos.

Era tao pouco... Bastava que, depois de ter pronunciado uma
frase mais pensada, se soltasse a leve cortina do siléncio A culpa
nao era da frase e sim da maneira como a pronunciava, cauteloso,
e, todavia, revelando certa ingenuidade, ja entdao nao mais
admissivel. Sim, talvez fosse ela a causa de tudo. Esperavam ouvir
um homem falar e, afinal, surgia a crianga com esse ar espontaneo
logo despedacado no ambiente cheio de navalhas. Mas... é ridiculo
uma crianca sabida. Imaginou que riam dele entre grades;
senhoras abriam os leques e cochichavam pelas escadarias, o
amigo comentaria no bar, entre risadas estupidas, o seu capricho
de... (A frase esfriou no pensamento como se virasse cinza). Era
ridiculo? Faziam-se ridiculo? No primeiro caso tudo seria mais facil
porque poderia vencer-se de qualquer modo. Se acaso, porém,
deixava-se atingir com tal liberdade que armas conseguiria erguer?
Devia estar cercado, melhor entdao enconchar no vazio do seu
desespero. A praia agora era apenas aflicao.



CONGRESSOS CULTURAIS
12/11/1947

Uma das vantagens de um Congresso, principalmente quando
se trata de jovens e de poder tornar possivel o congracamento de
elementos, que, separados pouco ou nada realizariam em
beneficio da prdpria classe. Por isso, as reunides que Vvém
promovendo os centros culturais de S3ao Luis muito significam para
0s mogos de nossa terra mesmo que as resolu¢des tomadas em
conjunto nao se objetivem com a facilidade que seria de esperar.
O que achamos, portanto, mais proveitoso é este intercambio de
ideias, as discussdes que se travam, as sugestdes que aparecem
repentinamente e que sao utilissimas porque, permitindo ampla
liberdade de pensamento, proporcionam ambiente favordvel a
criacao intelectual daqueles que, interessados no espirito, sabem
avaliar a riqueza de um entendimento, a ressonancia de uma
compreensao.

No ultimo domingo, por exemplo, a reunido do Centro Cultural
G. Dias contou apenas com a presenga de alguns centristas
(pouquissimos) e de dois ou trés visitantes. No entanto, o
ambiente pdde refletir do encontro essa compreensdao sem
protocolo, a tal ponto que todos os presentes (bem, quase todos)
foram obrigados a participar do programa improvisado. Uma
surpresa, alias, agradavel foi o que nos proporcionou a senhorinha
Lilia Reis, declamando uma poesia que nos pareceu muito (?) uma
vez que nao nos revelou o nome do autor...

Nao sei por que somos refratarios a protocolos e solenidades,
apreciamos imenso aquela reunido. Mas... estamos fugindo ao
assunto. Hoje, nos move o desejo de confessar a nossa inteira
solidariedade aos jovens congressistas do Maranhdo. E
conversando, pensando, discutindo e escrevendo que os jovens
caminham para um melhor conhecimento e, portanto, para maior
fortalecimento da classe.



A LEMBRANCA IMPOSSIVEL
13/11/1947

Nada mais surpreendente, nada mais misterioso do que
recordar. E pela lembranca que conseguimos reconhecer em nds
aqueles valores, aqueles pontos frageis de nossa personalidade.
Reconhecer, digo eu, pois acredito sempre obscuro o processo
filtrativo da memoria. Sim, porque nos os lembramos de coisas na
idade adulta, aparentemente desconexas com 0 nosso eu e porque
tentamos recordar fatos que cada vez mais se distanciam de nds a
ponto de adquirirem contacto com o sonho? A fuga da lembranca
encerra algo tragico em sua aparente inconsciéncia. Sugere-nos a
perda de uma rigueza inestimavel, como se o tempo apenas
permitisse o ser para nega-lo dentro de cada minuto, no correr de
cada segundo. Descobrimos, de repente, que velhas preferéncias
estdo mudadas, da face imdvel da paisagem dir-se-iam cair
constantes madscaras, sendo impotente o nosso gesto, o mais
profundo grito para deter a vista mais alegre; o estar-se bem sem
grande angustia.

Esquecemos, esquecemos o0s objetos e as criaturas,
esquecemos as vozes que subiam nas manhas de domingo do
fundo do quintal, esquecemos a cor antiga das paredes, o rumor
de nossos passos, a aflicdo noturna, o encontro frustrado, a alegria
compartilhada. Tudo se vai cobrindo de névoa, de cinza, de poeira,
de escuro. Todavia, isso nao é o mais doloroso. O que
verdadeiramente representa maior golpe é aquela lembranca
escondida, como que ignorada no angulo trevoso da memoria. Ela,
talvez, se flutuasse, seria o barco onde navegariamos, o cavalo em
gue atravessariamos a ponte, a palavra magica, o sésamo que faria
abrir a parte oculta da montanha. Ela seria a senha, a flor magica,
luminosa, a intima revelacao do eu, a florescéncia miraculosa do
coracdo. Mas... esta é a lembranca impossivel.



A RAINHA DO NILO
14/11/1947

Os filmes de aventura onde o amor persiste como um
background agradam geralmente a qualquer platéia. Se os
espectadores pertencem, pela idade, a classe de gente miuda, as
exclamacoes, os sinais de entusiasmo incontido diante da tela nao
devem surpreender os adultos. E natural a demonstragdo juvenil,
porque as criangas ndo sabem ainda as regras que permitem o
controle pessoal ou ainda desconhecem suficientemente o jogo de
fingir com pouco caso. As pessoas grandes, nao. Com elas tudo é
muito diferente. A casta é outra, até parece que jamais foram
criancas. Mesmo assim, ndo deixam de apreciar qualquer cena de
fuga mais perigosa ou um dialogo por si tao excitante. Quando os
filmes sdo coloridos o interesse naturalmente cresce. Apesar de
nao serem mais criangas, as cores continuam exercendo o mesmo
atrativo em todas as criaturas crescidas. O preto e branco vence
guando em forma de letra, o primeiro € um bom livro, por
exemplo.

A vida colorida &€ bem melhor, ndao resta duvida. A propdsito:
vocé viu a “Rainha do Nilo"? Aquilo foi muito bonito, nao achou?
No bonito refiro-me nao so a lindeza de Maria Montez, mas ainda
no deslumbramento das paisagens, ao rico guarda-roupa, a graga
louca daquele ladrdao gorducho entre odaliscas. Nisto, a meu ver,
se encontra uma das principais diferencas entre teatro e cinema.
Mais depressa se aceita o primeiro como arte e mais depressa se
aceita o segundo como divertimento. Se ha tragédia no cinema,
volta-se ao lar com o coracao constrangido, perde-se até o sono, a
alegria de comentar a pelicula diante de um sorvete de fruta. Os
filmes de enredo tragicos tem o seu publico, claro. Mas esse nao é
um publico de certa resisténcia nem todo dia vem o desejo
inqualificavel de afundar em amargura. Ora viva Maria Montez e o
simpatico Tuhran Boy.



O TAMBORZINHO SARDO
15/11/1947

No dia de hoje, podiamos redizer as mesmas N coisas do ano
passado. Nunca é demais insistir a respeito de sentimentos
patridticos. E mantendo a lampada acesa que comprovamos a
nossa fidelidade ou a nossa adoracdao em torno de fatos ou de
criagdes que precisamos sempre encarar como sagrados. Todavia,
hoje nao se vai dizer que o amor pela Patria deve estar acima de
tudo ou que, democracia é o clima ideal. Hoje, precisamos nos
lembrar de uma histéria que temos ainda na infancia, uma dessas
historias dificeis de esquecer e que parecem despertar na alma
ainda em formac3o a veneracdo pela terra, o amor patridtico. E a
historia do tamborzinho sardo. Li-a num livro chamado "Corac¢ao",
cujo autor, Edmundo Amicis, parece estar muito esquecido hoje
em dia. (A propdsito, eis um livro que as criancas devem ler, que
sera sempre e cada vez mais aconselhado a juventude).

O tamborzinho sardo foi um heréi, uma dessas criaturinhas que
se sacrifica pela patria com a mesma naturalidade com que
brincava com os companheiros. Alguns didlogos ficaram na
memoria tal a emocdao que o escritor conseguia transmitir ao
leitor. Lembro-me que se tratava da batalha de Mustosa e que
sessenta soldados dum regimento precisavam com urgéncia de
socorros. O capitdao, homem de poucas palavras chama o
tamborzinho com ar um pouco rispido e pergunta-lhe: — "Tambor,
tens figados?". Eis uma das frases que ndao consegui esquecer. —
"Tenho sim, meu capitao". Tratava-se de entregar uma mensagem
em que o regimento pedia socorro. Mas, para isto era necessario
atravessar uma encosta vigiada pelos austriacos. O tamborzinho
nao desanima, porém. Sai a correr, vai baleado, cai, levanta-se, cai
novamente, levanta-se com dificuldade, coxeia e, afinal consegue
chegar ao acampamento amigo. Os sessenta homens sao
socorridos, o tamborzinho volta agonizante eo capitao diante dele,
quase sem se aperceber do que fazia, levou a mao a cabecga e
descobriu-se. - "Meu capitao, que faz, meu capitao, isto é pra
mim?".



Eu ndo sou sendo um capitdo e tu és um herdi. E assim dizendo
beijou-o trés vezes no coracao.



A BANDEIRA
19/11/1947

Gostaria de ver a bandeira no alto da torre, entregue ao vento,
assinalando a distancia. Antes, bem sei, havera o corredor escuro,
os lugares desconhecidos no castelo, onde te perderds, noites e
noites, afogado em treva, submerso e condenado. As manhas
rolarao, os dias serao pequenas conchas brancas a se amontoarem
no leito do regato e tua lagrima nao descerd, mas ficara quieta e
mansa, uma pérola assim trémula, assim ignorada. E, todavia,
rosas desabrocharao, é impossivel adiar a hora da flor, o instante
do perfume. Cairdo pela terra, alimentardo as raizes e volverao
depois mais rubras e mais quentes — quantas vezes hao de voltar
sem que encontres o caminho, sem que reconhecas a torre? Mas,
a pressa nao deve estar no coragao, a pressa deve esconder-se sob
0s pés como asas que sonhassem a prépria forma porque, longe,
entre nuvens e algas, dedos macios constroem o simbolo.

N3ao adianta seguir sem a bandeira. Quando atingires a torre,
quando debrugares nas ameias, quando contemplares o rio
atravessando num momento de tempestade, quando
redescobrires a vida - virgem, nova e aumentada - que colocaras
para o sinal, que hasteara para além do sonho, depois da hora
amarga e grave? E preciso colocar no alto a lembranca de tua
presenga, o teu verde ou cinza, a cor que defendeste junto ao
abismo. Que adianta seguir sem a bandeira?

Gostaras de vé-la, entregue ao vento, leve e vitoriosa, a acenar
para o azul, tua bandeira, teu nome em oiro, ndo a do homem cuja
boca emudeceste, ndo a do pais cujo céu obumbraste, gostaras de
vé-la como se o teu coragao, de qualquer modo ansioso, sentisse
na aura fria, a presenca maior do infinito.



PROTECAO A INFANCIA
22/11/1947

Nao sei de acontecimento mais louvavel nestes ultimos meses
do que este, bem merecedor dos nossos despretensiosos
comentarios: o contrato que o Servico Social do Comércio (SESC)
vem de afirmar com a Associacdo de Assisténcia e Protecdo a
Infancia. Trata-se justamente de estabelecer uma segura protecao
a infancia pela efetiva realizacao de uma assisténcia pré-natal e
obstétrica as esposas de comerciarios.

Salvo engano, ainda em setembro, tive oportunidade de contar
aqui a “Odisséia de Antonia”. Na hipdtese de o leitor nao se
lembrar, devo dizer que se tratava da historia de Antbnia e de sua
filha que morreu de fome e de desamparo, Antonia, que além de
nao ter muitos recursos, nao entendia absolutamente nada
(permitam-me este reforco de negacao) a respeito de como tratar
uma menininha que nasce ou de que coisas dar a filha em suas
primeiras temporadas na vida, quando a criaturinha sé sabe
chorar, olhar vazio para o mundo ou espernear atoa.

Antonia acho que nem sabia segurar a filha direito. E ndo tinha
ninguém pra lhe ensinar umas coisas indispensaveis. Nao havia um
servico cujo ambito de acao pudesse se estender, com mais
seguranca, até ao lar das criaturas esquecidas pelo destino. E eis
gue, de repente, os jornais noticiam que o Sr. Astério Dardeau
Vieira, diretor geral do Departamento Nacional do SESC, com o seu
assistente técnico, o sr, Jorge Coutinho, vém especialmente ao
Maranhdao para tratar do assunto e resolvé-lo dessa vez
maravilhosamente. Diante disso, s6 podemos estar jubilosos com
o acontecimento. Talvez que se tal coisa ndao se realizasse
dificilmente o servico de assisténcia a infancia em nossa capital
tomaria um vulto maior, e isto, diga-se aqui, ndo é por desleixo da
associacao de que é presidente o Dr. Clementino Moura, a questao
é, que sem uma situacao econdmica mais ou menos folgada, como
poderia ser ampliado o nosso servigo estadual?



Claro que ndao podemos deixar de nos ocupar aqui do assunto.
A crianga em nosso pais € um pouco desprezada. Sem uma
compreensdao moral e sem a necessaria assisténcia nao podemos
deixar de ser na juventude um pouco mais tristes do que
realmente permite a idade tao sobrecarregada.

.....

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



A TIRANIA AMOROSA
25/11/1947

Embora digamos muitas vezes que a atitude corrente do
escritor — e de quem deseja se ver livre, por exemplo, dos
fantasmas que o perseguem, o uso da palavra, paradoxalmente,
nao traz libertacdo. Se por um lado, a pessoa, a proporcao que
escreve sente maior intimidade no reino da palavra, a ponto de
adquirir extraordinaria habilidade em combina-las como se
brincasse com pequeninos seixos — esta mesma intimidade nao
conta no plano da libertacdao; o artista dir-se-ia um enfeiticado
pelas faces inesgotaveis do mesmo vocabulo.

A proporcdo que avanca no mundo da linguagem, a propor¢do
que conquista, o escritor é quase que, simultaneamente, cada vez
mais conquistado. Nao ha posse total na efervescéncia inquietante
das palavras porque elas sdo... (?), porque nao podemos fixar, na
simplicidade do mecanismo da escrita, sua Unica significacao.

O homem que escreve de conquistador faz-se escravo e,
seguindo senhor, eis que além é vassalo.

A palavra é uma invencao capciosa, sua tirania esta justamente
em dominar fingindo-se dominada, em vencer simulando
vencimento, em triunfar aparentando escravidao. Desde a procura
de uma expressao mais exata ao esquecimento do termo justo —
tudo isto é forma Unica de tiranizar. A palavra brinca conosco,
esquiva-se como a bailarina que nao se entrega, finge que vem,
prega-nos pecas, assusta-nos se, de repente, no fragil espelho de
nossa légica solta devagar as madscaras que lhe aderiam o
semblante, infinitamente mobil. Jogo estranho, doloroso, desigual
e, todavia, cada vez mais apaixondvel. Cada posse, por maior e
mais significativa nesse magico pais apenas quer dizer estimulo,
excitagao fatal que nos leva como objetos possuidos a flutuar num
rio escuro e silencioso.

E desde que privamos da sua companhia com os arroubos das
primeiras experiéncias é dificil, sendo impossivel esquecé-la. E bem
o primeiro amor, em toda sua revelacao, mistério e grandeza que



se entremostra em cada realizacdao literaria, em cada nova
conquista, inesquecivel, impossuivel, ndo reencontravel.
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BILHETE A UM JOVEM POETA
29/11/1947

Sdlvio, vocé nao ignora talvez que Rainer Maria Rilker tem um
livro admiravel, cujo titulo "Cartas a um jovem poeta”, ja convida
inicialmente a leitura. Eu o aconselharia, assim, um novo encontro
com esse maravilhoso poeta, ndo fosse a sua insisténcia em
solicitar a minha opiniao, baseando-se para isso, diz vocé, no meu
natural interesse pelas criaturas e coisas desse grande mundo.

Salvio, eu nao entendo poesia nem almejo tal coisa, sé faco
gostar de certos versos mais do que outros e nao procuro razao
para essa preferéncia. O abade Bremond chamou a poesia de nao
razao mais razoavel do que a razao. Isto me tirou, depois de natural
reflexao, qualquer esperanca de equacionar o problema nos seus
devidos termos. Ditas essas coisas, lamento, em seguida, ndo ter
ainda adquirido aquelas qualidades técnicas que me permitiriam,
agora, uma opiniao sobre os seus versos, ajudando-o, ainda que
secundariamente, a fazer poesia sempre melhor. Mas... nem por
isso vou deixar de concluir o bilhete...

A preocupacao de saber se vocé tem uma organizagado poética
— eu cancelava esta historia e ndo me importava. Descobri poesia
em seus versos (sim, porque ha versos sem poesia). Descobri,
repito, e estou muito contente em encontrar esse tom
desimportante com que  vocé escreve enquanto,
subterraneamente, o coragdo clownesco’ se arrebenta.

Quanto a segunda pergunta que tanto o martiriza: se a poesia
nao vem "boiando" em vocé, ou se acontece nao poder fisga-la
com certa naturalidade, sou de opinido que nao convém forgar. O
instante poético ndo é como elastico pra se espichar até na medida
da realizagao almejada. Por outro lado, o préprio abuso do jogo
poético em fatalidades artisticas pode-se tornar perfeitamente
despoético.

Finalmente, acho que vale a pena que vocé continue a
escrever. Mas isto algum amigo ja lhe disse e, mesmo que ainda
nao tivesse ouvido tal coisa, ja deve ter no coracao duas ou trés



certezas o que é suficiente para saber-se um pouco mais e...
continuar a fazer poesia. Nada tem a agradecer.

Clownesco -— neologismo muito em moda nos anos 40 e 50 do
século XX, foi até dicionarizado-deriva de clown (palhaco).



O HOMEM E A SOMBRA
30/11/1947

Saiu 0 homem de casa. Era noite, o frio ndo chegava a ser
incomodativo. Havia apenas aquele umidade que entristece as
coisas, quando o sol, além, entrega a manha pura e simples. Era
noite, o homem procurou os cigarros, de fato pode encontra-los
onde esperava. No bolso esquerdo do paletdé. Mas ndao fumou.
Esquecera os fésforos; nao voltaria para procura-los, pediria a um
amigo ou a um desconhecido que passasse. Achava sempre
estranho quando um rosto que jamais suspeitara existir ficava tao
perto do seu. Uma luzinha entdo surgia, as testas se afastavam e
um "obrigado" subia na fumaca leve e delicada. Nao ter fosforos,
que estupidez a sua... quando mudava de roupa havia de
esquecer...

Suas maos cairam como asas mal fechadas ao longo do corpo
e ele foi andando sem destino, olhava no escuro, ficando intimo da
noite como se a possuisse. Foi andando, desceu a rua tdao comprida
e que jamais cansava. Seus passos ressoavam firmes e um pouco
lentos embora n3o estivesse cansado. Talvez a certeza de chegar,
fornecia aquele ritmo invariavel. Nada mais causaria surpresa.
Mais adiante, encontraria o velho muro, o cartaz desbotado onde
a pergunta enfraquecia sem razao "Tosse? Bromil, Bromil cura a
tosse". Porque ele nao tossia? Se tossisse expulsaria o corvo da
treva, o nunca mais ressoaria nas montanhas perdidas... Nao
guebrar o siléncio interior, respeita-lo como se de fato algo muito
fragil e puro se erguesse naquela hora para um céu inatacavel.

A rua assim com um ar de humildade, o muro aparecendo com
a naturalidade das coisas permanentes. A sombra do homem se
alongou recortada no muro e, como sombra, balangava as flores
das maos, enfermas de tao vazias, agitava a cabeca como mancha
inutil e os pés, sem ruido, agora pareciam de |3 a forrar o chdo para
0s sapatos enormes. A sombra, a grave, sombra amiga...



SONHOS DE PASSAROS
03/12/1947

Andei lendo, por acaso, uma revista velha e encontrei linda
reportagem sobre os barcos. Além das fotografias, que ndo podem
sair da moda, de vez que nao se trata de lucubrag¢des femininas no
mundo elegante, eu ndao pude deixar de admirar os nomes dos
barcos, os nomes ora pequenos, uma so6 palavra, ora longos, frase
qgue o ondulasse sobre as aguas. Nao pude deixar de admirar
porque eles me apareceram quase versos, sortilégios da poesia na
alma dos nossos homens do mar. Deveria cita-los todos para que
o leitor também visse como sao pitorescos, estranhos e cheios de
uma graga que parece subir como um voo fragil. Sim, veja que
ternura nao contém este "Ninho das Aves", que natural encanto
transparece neste "Serenidade”. N3ao, ndao sao, absolutamente,
titulos de livros ou de poemas; sdao nomes de barcos, leitor. Veja
este outro, "Principee do Mar", e solte a imaginacao, pois o barco
€ bonito mesmo, tem uma vela azulada que tremula nas horas
calmas, meio grave, junto a enseada. Por sua vez, "Deus me guia"
sugere a seguranca permanente. Ndao ha tempestades que
amedrontem, ndao ha onda maior que de fato o conquiste. "Deus
me guia"...

E "Linda Morena"? Pequeno, ja acostumado as viagens, revela
o amor do maritimo pela vida nas aguas, a atragcao invencivel, um
fado obscuro que liga 0 amor do homem ao oceano traicoeiro. E
este "Beija-Flor" cuja fotografia, infelizmente, ndo encontrei
(revistas velhas, revistas rasgadas), este "Beija-Flor" da vontade de
uma viagem em manha de domingo, sem sapatos, sem gravatas,
sem livros, apenas o sopro macio da aragem, a brisa que brinca na
onda, o "Beija-Flor" que nos leva, sereno, levissimo para uma praia
onde haja flores e frutos selvagens cujos nomes sejam, por sua vez,
ressonancia de "Ninho das Aves" "Riso da Aurora", "Sonho dos
Passaros"...



O SINAL E A CABECA
06/12/1947

Com dor de cabega ndo se escreve poesia nem prosa, poesia
rasteira, prosa mais corriqueira, as palavras vao jogadas daqui para
ali sem graca nenhuma, as palavras estao contaminadas de dor de
cabega. Nenhum pensamento se levanta com certo aprumo para
contentamento do leitor. E dor de cabeca mesquinha, dor que tira
a alegria de tudo, a vontade do melhor livro, a aspiragao mais
recomendavel. Ndao espero, pois, que o leitor me acompanhe
nessas coluninhas de hoje. A propdsito: € muito melhor encostar o
jornal de um lado, despreze-o. Na verdade, se tenho por costume
nao dizer grandes coisas, hoje, entdao ndo serei capaz nem das
pequeninas. Poderia apenas contar como essa dorzinha
persistente e, a principio, muito disfarcada, apareceu. Mas, tudo
poderd parecer um conto bobo e o leitor, muito naturalmente, dira
— E sinal que tem cabeca. N3o deixa de ser, é bem verdade, n3o
deixa de ser. A questdao é que este sinal eu nao quero. Queres
outros sinais mais importantes, como por exemplo, acertar na
loteria por meio de calculos infinitesimais ou desenvolver
admiravelmente qualidades telepaticas que, segundo ouvi dizer,
todos nds temos embora irreveladamente. Isto, sim, seria um bom
sinal que por varios motivos nao explicarei aqui por achar
totalmente gratuitas explicacdes dessa natureza.

Sinto que, apesar dessa conversinha agora de manh3, eu nao
tenha melhorado. Muitas pessoas andam com comprimidos no
bolso e até oferecem aos amigos quando eles se queixam de
sofrimentos tao intoleraveis. Eu, porém, ndao uso, tenho medo que
facam mal ao coracao, é horrivel sofrer do coracao e é coisa quase
dificil se evitar, bem sei, morando em ilhas cheias de ladeiras. A
gente tem que sofrer do coragdo mesmo que nao queira bem a
ninguém. Dizia que nao uso e digo, agora, que nao tenho amigos
gue me oferecam remédios instantaneos. Porque, afinal de contas
€ bobagem po6r as maos na cabeca e sair dizendo pela rua: estou
com dor de cabeca, me acudam que estou com dor de cabeca...
Adeus leitor. Hoje me despeco cedo. E que "ela" estd aumentando.



E' com dor de cabeca que se consegue escrever? As palavras,
pobres palavras ndo encontram um caminho livre, uma estrada
real em que palmilhem com certa galhardia. Nao é |a muito
honesto levar criaturas de boa vontade por veredas que a nada
conduzem...
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ESTRELA DE BRILHO PURO
17/12/1947

Eis que a terra onde nasceu Apoldnia Pinto se prepara para
receber os seus restos mortais. A homenagem pdstuma a figura de
guem afirmou, com a vitoriosa carreira de artista, a tradicao, senao
a predestinacdo de nossa gente para o culto da Beleza e da Arte é,
por si, tao significativa e tdao elevadamente simbdlica que, nao
podemos quase dizer se ha nisso essa pura alegria ou a tristeza
agridoce, isto é, se 0 nosso pesar pelo seu desaparecimento longe
da gleba afortunada é compensado agora com cerimOnias que
realizaremos para receber a urna mortuaria daquela que foi artista
amada e predileta.

Apolbnia Pinto, efetivamente, nao poderia ficar separada de
nds, depois dessa auséncia mais longa que se chama morte. Bem
sabemos que o espirito é a verdadeira realidade, bem sabemos
gue o corpo é que é o fantasma, pois que desaparece e se desfaz
depois de se ter enganado com alguns gestos e passos. Mas,
humanos e pereciveis, de que outro modo poderiamos significar o
nosso grande culto a alma da grande artista maranhense? Sabios,
mui sabios eram os antigos a dispensarem aos seus mortos o culto
gue eles deviam merecer. Elevada e admiravel, portanto, a atitude
de Antigona na tragédia de Sofocles. Levou a tal ponto sua
compreensao desses sentimentos de fidelidade que preferiu o
sacrificio de si mesma a deixar sem as cerimdnias de praxe o corpo
indefeso da criatura que tanto amara.

“Les mortes vont vite”. Os mortos vao depressa. Mas vao
depressa se, realmente, recebem dos que ficam a realidade da
morte ainda em vida, se vivendo nada mais fizeram do que uma
preparagao para a morte definitiva. Marie Basktirseff, a mocinha
russa que faleceu aos vinte e quatro anos, escreveu em seu diario
que, de qualquer modo, havia de ficar na terra. E aqui ficou,
sempre com seus vinte e quatro anos, com seu quadro, seu didrio
tao humano quao profundamente doloroso. Assim Apolonia. Ha de



ficar eternamente entre os seus, estrela de brilho puro, diferente,
serena, imperturbavel, nossa amada Apolonia.

DIGITADO POR: APROVA MENTORIA



UM GESTO
20/12/1947

Ontem, nas homenagens a Apol6nia Pinto, havia uma
chuvinha leve, miuda, sem ruido, pretendendo atrapalhar o
programa ja anunciado. No entanto, tudo decorreu como
haviamos esperado. Malgrado a chuva, os caminhdes passando
perto da gente com barulho querendo sufocar os discursos.
Malgrado as outras preocupacgdes do fim do ano, como a politica,
a ansiedade em torno do pleito (muito natural, sem duvida), o
Natal, a ceia, o grito de Carnaval. Prestamos a nossa homenagem
e, naturalmente, com flores, musica, o Sr. Alberto Alvim filmando
a gente e, como que aureolando tudo, a poesia. Nao vamos aqui
destacar os discursos nem, tampouco, os sonetos que foram ditos
no momento. Basta acrescentar que tudo foi muito bom e isto
afirmamos sem nenhum favor.

Iniciamos, agora, um paragrafo para falar justamente de
Pascoal Carlos Magno. Sua bravura intelectual ndao pode ficar em
brancas nuvens, suas palavras, tenho a, sdao inéditas para os jovens
de Sao Luis. Porque o grande batalhador do Teatro do Estudante
nao fez circunléquios nem rodeios para dizer realmente dos nossos
problemas, das nossas dificuldades, das nossas possibilidades.
Possibilidades...Até parece muito convencimento da nossa parte
falar em realizacdes com tanta seguranca. Mas a verdade é que
parece ser necessario que alguém, um anjo bom, um amigo, venha
de fora e nos diga uma porcdao de coisas e nos mostre com
seguranca a nossa propria realidade que, se é desanimadora nao é
exclusivamente devido d&s nossas precariedades. Pascoal,
afirmando que poderiamos fazer alguma coisa, disse
maravilhosamente em seu discurso do que 0os mogos precisam
para fazer também coisas maravilhosas. E empregou
simplesmente substantivos e nao usou véus para dizer, junto as
autoridades, o que 0s mogos estavam precisando. Um lugar onde
possam pintar, uma sala onde possam se reunir. Os mogos
precisam de um estimulo material mais do que de estimulo
espiritual, porque eles, afinal de contas, apesar de merecerem
pouca confianca, tem em si relativa fé para construir de fato, para



fazer do préprio sonho uma crescente e bela realidade. O discurso
de Pascoal Carlos Magno, além de estimulo e confianca, foi uma
prova de que temos também alguém em nosso caminho e que
lutando pelos mesmos ideais, conseguiu provar nao sé ao Brasil,
mas fora do nosso pais de que é capaz o espirito quando...? ... as
nossas palmas sinceras para Pascoal Carlos Magno e temos a
impressao de que, neste gesto, seremos acompanhados por todos
os mogos do Maranhao.



O ULTIMO DIA
31/12/1947

Nao ha diferenca, o dia chegard do mesmo modo, a madrugada
espreguicando um pouco tonta e, logo, se firmando na clareza de
nova manha. Um galo dard o mesmo sinal, os carros atravessarao
as ruas e um homem subird as escadas de um prédio em passadas
ja conhecidas. No entanto, sabemos que sera diferente, sabemos
gue um circulo se firmou para sempre, sem portas que o devassem
nem janelas subterraneas. Ha bagagens nos pordes, cadeiras
velhas que tanto serviram sdao agora imprestaveis, o passarinho de
estimacdao cochila eternamente empalhado sobre um antigo
armario. E os gestos, o sorriso, a voz, - os frageis sinais humanos -
permanecem indevassaveis, chegando apenas como um sonho na
visdo da memodria. H4 também cartas, mas tao distanciadas do
corac¢do que as escreveu ou da cabeca que as ditou, que melhor
seria ndo mais revé-las. Resta a gldria de um encontro que trouxe
para o rosto uma pequena cicatriz ou a profunda iluminagao do
olhar. E, se as maos estao cansadas se sentem, por outro, lado mais
experientes; manha talvez que se ergam num gesto inutil para
conter a sombra, o voo de uma abelha na hora serena. Esta é
realmente a sabedoria que 0s anos nos trazem a guisa de uma
recompensa ou de um consolo ndao pedido e, todavia, desejado
diante das riquezas deixadas em caminho.

Certa ligeireza no andar, certa graca timida, certa inocéncia do
corpo, breve confissao dos labios agora mais sérios, mais graves ou
mais abandonados.

"Amanha sera outro dia” (vai entre aspas porque me parece
ser titulo de um "best-seller" norte-americano). "Amanha serd
outro dia" é frase que as vezes a gente ouve depois de um
naufragio espiritual ou moral, palavras que pretendem levantar o
animo. Refletindo, com mais imparcialidade, chegamos a pensar
num amanha como ressonancia de hoje, porque nos levamos nds
e 0S nossos constantes despojos para um amanhecer
desconhecido. Nao ha diferenca a ndao ser na mudanca



inconsultavel do tempo, permitindo o leve susto da alma outra vez
diante da esperancga, verdes palmas contra um céu um tanto
escuro.
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